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СИДРЕ*

За Сидре я  не рвусь, но ж елал бы приблизиться, 
чтобы под кроною вечного Древа уснуть: набраться 
сил, проснуться и встать -  оглядеть золотое свер­
кание В селенских миров, выбрать галакти ку , как  
девуш ку на пиру, и безумно влюбиться в нее, -  и 
лететь, и лететь в пустоте и пространстве на д а­
лекую россыпь ж емчужную  мерцаю щ их звезд бес­
численны х галакти ки  милой, светлой и дальней: 
галактики  сердца, галактики  вольной чисты х раз­
думий

о милых и светлых, 
о далеких и вольных 
собратьях по Р азум у...

З а  Сидре я не рвусь, 
но к  Сидре я приду, 
когда я наброжусь 
в наш ем греш ном саду, 
где цветут абрикосы, 
и каш тан, и терновник, 
и где девичьи косы 
расплетает лю бовник, 
где за темной грядой 
солнце кровью ды м ится, 
где падучей звездой 
боль под сердцем гнездится...

* Пограничное дерево между Раем и обителью Бога.
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Убежать бы ... Куда?
Куда дену я  мать?
Берег светлый пруда, 
от тебя ли бежать?
Родина, светлая мать, 
ты ж иви, как  жила!
От тебя ли бежать, 
в сером мохе скала!

Ходит-бродит народ.
Вижу, солнце садится, 
снег вершин серебрится, 
вечер тени кладет.
И холмы  -  к ак  мазары*, 
и ущ елье -  к ак  грот.
Солнце село на запад, 
ночь с востока встает...

Спекулянты, давитесь!
Ваш и -  коньяк  и пирог.
Но к  Сидре ж е не рвитесь!
За Сидре обитает лиш ь Бог!.. 
В горький час мой усталый 
ты, душа, поняла 
символ родины малой -  
СНЕГ, СКАЛА И ЗОЛА.

4- Л ?

Хазарские могильные курганы.





I

Л еж ат  бархан ы  в вековой горды не, 
ночам и звезды  падаю т, к а к  снег, — 
но к ар а в а н  лю бви идет в пусты не 
и с хлебом, и с водой вели ки х  рек!..

Б лагослови  дорогу к ар ав ан а , 
к  ины м  м и рам  н ац елен н ы й  мой век! 
О на — и горький след кровавой  ран ы , 
она — и ж изни  н епреры вн ы й бег! 
Г лядит н а  м ир безоблачное небо, 
р ы дает  ветер в огненны х песках, 
но к ар ав ан  идет с водой и хлебом, 
блуж дая в вековы х солончаках .
А где-то дож дь — к а к  кудри недотроги, 
а  здесь ж а р а  — к а к  в сердце от тоски: 
но к ар а в а н  идет своей дорогой, 
и ож иваю т м ертвы е пески!..

Я ж ду тебя, мой к ар ав ан , идущ ий 
дорогой, где сы ш ны  и п л ач  и смех, 
благословляя  твой  приход грядущ ий 
и с хлебом , и с водой вели ки х  рек!
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II

Я гляж у в твои карие очи, 
но зеленые виж у глаза.
Соловьиные темные ночи, 
нецелованная краса!..

Мной одним ты ж ивеш ь и ды ш иш ь 
и, как  в собственный, входиш ь в мой дом. 
Но страдальца во мне не отыщ еш ь, 
не страдать мне уж е ни о ком.
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I l l

П арил я  в ж изни  Синей птицей, 
свеж ей и звонче был ручья: 
восторг из-под твоей ресницы 
не ярче был, чем мысль моя!

Не суетись в нуж де так  много, 
что пользы нам от суеты?
Без благ земны х в земны х дорогах 
скорей сбываются мечты.
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IV

Слева скалы , справа горы, 
всюду кам ни да пески.
Довела меня до горя, 
до печали, до тоски.

Я иду, бреду дорогой, 
слы ш у посвист соловья.
У меня в душ е тревога: 
где ж е м илая моя?

В доме милой -  дверь закры та, 
свет в окош ке не горит.
Знать, любовь моя забыта 
и сердечко не болит.

У меня есть довод веский -  
не видал ее давно: 
очень часто занавеской 
занавеш ено окно.

Я поеду вдоль Б асхана 
до пастуш ьего огня.
Я любить тебя устану, 
будешь плакать  без меня.

Слева скалы , справа горы, 
всюду кам ни да пески.
Доведу тебя до горя, 
до печали, до тоски!
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V

Мне снится и снится: и только во сне я  ж иву, 
крутя  киноленту о светлых страданьях, 
и слыш у, к ак  корни деревьев, оплакав траву, 
мечтают со мною о звездны х свиданьях; 
но в сердце не спит о несбыточном тем ная грусть 
преданий и сказок, в душ е -  сож аленья, 
к ак  ночи столетий: в потемках иду наизусть, 
где совами м рака таятся стремленья 
к бурям и ливням  ш ум ящ их, к ак  листья, времен, 
в которы х я счастлив и счастливы  дети, 
которым святую  химеру пророчит мой сон, 
где светлое солнце незримое светит...

Что наш а, о м илая, с ревом текущ ая ж изнь? 
Работа, работа... для рта и для  тела...
Во мраке вселенной нейтронные звезды зажглись! 
Что лю дям они? И какое нам дело!
Другое томит тебя, ю ная, пры ткая дрянь: 
как  звезды -  глаза! Ты бормочешь: «Мой милый!..» 
Слеза болевая блеснет, как  алм азная грань, 
а тайны  вселенной... проносятся мимо.
О странные странники, ангелы звездных дорог, 
пространство и время для вас -  не помеха: 
как  старец галантный, галактика дремлет, как  бог, 
сиянием  звезд нам ж елая  успеха.
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VI

Когда постарееш ь, не мне 
смотреть предзакатную  вьюгу: 
я  буду в нагорной стране 
слагать мои песни о юге.
И в грезах российских берез 
я  виж у иные виденья: 
в них будущей ж изн и  мгновенья 
как  благоухание роз!

2*7
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V II

Мне грустно: знаю, ж деш ь ты ласки. 
Блеснула и уш ла слеза...
О, что мне делать? П реж ней сказкой 
тебя обманывать нельзя.

Н ельзя вернуть былые годы, 
хоть не было веселых дней.
Я долго ж дал твоей погоды: 
любовь я ж дал и ж дал детей.

Любовь уш ла. Р ека  забвений 
твой тонкий стан отозвала: 
погас огонь былых волнений, 
на сердце даж е нет тепла.
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VIII

Козы рогатые, выставив морды, 
будто бы черти, бредут по земле.
И ва плакучая. Звездные орды.
Травы лоснятся во мгле.

Простоволосою ж енщ иной в скорби 
ивуш ка-ива стоит у пруда.
П евчая лунность. Безмолвны е корни. 
Т ихая светит вода.

Ива плакучая, ивушка-ива, 
сердцу приснилось, что стало светло: 
мне полюбить захотелось красиво, 
время такое приш ло!..
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IX

Истины вечная боль, 
вечная сладость обмана: 
плакать в восторге изволь 
в тихом лесу Гю рхожана.

К ак м уравьиная ночь, 
пропасть твоих подземелий: 
горная серна, ты  -  дочь 
крутоскалисты х ущ елий!..

Сладкий, как  в детстве, мой сон 
в летние, звездные ночи: 
тайная бездна времен -  
юные, карие очи!..

Дай мне не истины боль, 
дай ж е мне сладость обмана! -  
П лакать  в восторге позволь 
в тихом лесу Гю рхожана.

2 Али Байзулла 17
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X

Между нами — поток, ты — на том берегу, я  — на этом. 
Ветер в спину подул, я  его посылаю с приветом.

Пусть привет мой омоет лицо твое грустным дождем. 
О скалисты й мой берег, ответа с тобою не ждем!..

Вспомни, глупая, профиль могучего льва перед сучкой, 
от которого львица уш ла перед самою случкой.

Пусть не страшно все это, но помни об этом и знай, 
и отраву мою помаленьку, к ак  чай, выпивай.

Да и я твоим ядом упьюсь, как вином, чтобы гневно 
в песнях сердца набатом гремела душ а ежедневно!..

О любовь! Солнце только взошло, но закатится вновь. 
Оно снова взойдет, не взойдет только наш а любовь.

Ветер в грудь мне подул, но не слышу на зов мой ответа: 
между нами -  поток, ты -  на том берегу, я  -  на этом.
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X I

Стонет гора под зеленым платком , 
невинная девуш ка плачет: 
гордый ж ених ее маш ет клинком  
и скачет -  ни как  не доскачет.

Конские ноги изранены  в кровь 
и пылью  засыпаны раны .
С муглая кож а -  мечта и любовь, 
на склоне алеют тю льпаны ...

Где ты заветное прячеш ь кольцо 
с коралловы м камнем  химеры ? 
Всадник не скоро взойдет на кры льцо, 
душ а ж е тоскует без м еры ...

Конь мой убит и потерян клинок, 
оборван, плетусь я , стеная.
М ожет, ей что-то напомнит сынок, 
но друга она не узнает.

Смуглая девуш ка, муза моя, 
невинная крош ка, ты плачеш ь?..
В мире практичном под песнь соловья 
разве до цели доскачеш ь?

2* 19



X II

Упал туман, вспотели стекла. 
Рисую на полях чертей. 
Д ы м ятся городские окна 
в тревожном рокоте дож дей. 
Вчера она была девчонка, 
сегодня -  девуш ка вполне: 
и гибкою рукою тонкой 
чертит узоры на окне...
И я  -  не сфинкс, ты сячелетья 
я  не гляж у  на дождь и снег, 
и все ж , надеясь на бессмертье, 
велик, ничтожный человек! 
Ведь я  умру и надо мною 
поплачет ближ ний, что за  труд1 
Так над опавшею листвою 
дожди проплачут и пройдут.
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XIII

Словно белою кипенью  
взорванная мина — 
среди зелени и сини 
белый куст ж асмина.
Он -  к ак  легкое ды ханье 
ранних сновидений: 
в водах -  лилий колы ханье, 
в сердце -  опиум видений!..

Я -  не ж гучий, 
я  не преж ний, 
я  -  тихое свеченье, 
хранящ ее среди снегов безбрежных 
ж асминовой душ и влеченье.



XIV

М ирабель расцветала в горах, 
расцветала сирень во дворах, 
и бездонною синею чаш ей 
опрокинут был свод голубой, 
когда я на поляне у чащ и 
погруж ался в твой взор молодой...

М ирабель созревала в горах, 
и калин а краснела в садах: 
под звездою, от боли кричащ ей, 
под осенней холодной луной 
на мосту, над рекою рычащ ей, 
я  навеки расстался с тобой...

А сегодня -  снега на горах, 
и сугробы леж ат во дворах, 
и свинцовою серою чаш ей 
надо мною висит небосвод; 
но мне чудится м айская чащ а 
и мерещ ится — нас она ж дет.
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XV

М олодая, но с женственным тазом, 
губы полные были свежи!
Я, бывало, хватал ее разом 
и со смехом на спину ложил! 
Звезды  ю жные, ветер летний 
и, к ак  смутный мой сон, луна.
Так смеялась она ответно, 
и счастливой была она!..

Ах, тю рчанка, ты -  из-под Таш кента, 
кареглазая , свет и мед!..
Видно, прошлое, как киноленту, 
память крутит и не устает.
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X V I

Пусть в сердце взры вались столетья 
и плакал  порою, но ж ил 
затем, что и в дни лихолетья 
я  верил тебе и любил.

П ускай наш и мысли на деле 
миры сотрясать не могли, 
но в грезах мы к звездам летели 
во им я родимой земли!..

Так хочется с доброй улыбкой 
с одним лиш ь ж еланьем  любить, 
под звуки чарую щ ей скрипки 
при лунном сиянии жить!

24



XVII

Отцвели, как  сады, и опали 
пустоцветы надеж ды  моей 
и, как  ж елтые листья, упали 
грезы  юные с греш ны х ветвей.
Не была юность грубой и пош лой, 
все ж  не там интеллект я  искал: 
потому не печалюсь о прошлом, 
что авансом его отстрадал... 
Завтра всякое мож ет случиться, 
но минуй нас любови враж да, 
когда в окна нахально стучится 
равнодушной рукою  беда!
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XVIII

К р е с т .
Березовый шест 
да перекладина.
JI а д н о!..

Осторожно, мальчики, осторожно!
К ак бы вам не ославиться, не пробиться! 
Ведь любовь, как  огонь острож ны й, 
неотвратимо, но осторожно 
обязана в сны пролиться!..

А за городом, где горы, 
где чист и прозрачен воздух, 
в небе,
как  м аяки на море, 
горят ее чистые звезды 
и светлорусыми облаками 
кудри ее -  над нами, 
к ак  будто плывем мы сами 
в Заозерное бытие.
Все это было ее!..

Люблю ее сумрак прохладный: 
березовый крест да холм -  
щемительно не отрадный, 
вечно одинокий дом ...
Забуду леса и рощи, 
забуду себя, между прочим, 
но однаж ды придет она, 
ранимая, кроткая Света, 
и осветит всю область сна 
прошлого чудным светом, 
но и все ж е 
горькую складку лба

26



усталое сердце почует: 
кр аткая  эта судьба 
беды мои

не врачует...

А всего-то была больница -  
от инея си няя, к ак  куница.
И леж ала она -  белолицая, 
к ак  в метельной пы ли синица.



XIX

Уже она не снится мне ночами, 
уж е давно другую я  люблю; 
но к ак  мне сладко, если я  случайно 
в других чертах черты  ее ловлю; 
так сердце бьется трепетно и часто, 
когда мелькнут подобные глаза: 
немногословный, становлюсь речистым 
и обнимаю мыслью  небеса!
Любовь моя, с зелеными глазами 
и волосами, словно антрацит, 
со мною рядом чудиш ься ночами, 
но это -  пам ять лиш ь со мною спит.
И эта память, к ак  портрет, осталась 
у моего печального огня:
с тех самых пор, к ак  ты со мной рассталась, 
она одна под сердцем у меня.

28



X X

То ли росы в ветвях, то ли слезы? 
Эй, влюбленный ночной соловей! 
Розы  спят, но их сонные грезы 
убаю каны трелью твоей!

Соловьиные трели и слезы, 
ветер древний, по-новому вей: 
пусть над розами, но не о розах, 
одинокий поет соловей.

Щ елкни, свистни, листву раздвигая 
певчим горлом, властитель ночной! 
Ты восторги для всех исторгаеш ь, 
но восторжен ты только одной...

Соловьем заливался я , Роза, -  
были росны цветы и кусты: 
на восторг, на мольбы и на слезы 
встречной песни не бросила ты!
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XXI

Мне вспомнились черные косы 
и алые маки степей, 
и очи -  темны и раскосы 
под взлетом тончайш их бровей. 
М еркенские виж у закаты , 
где горы — почти у села.
Я был этой девочке братом, 
она мне сестренкой была. 
Щ емящ ей объятый тоскою, 
я  слуш аю горный поток... 
Туманы ползут над рекою, 
плывут облака на восток.

i b ,
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XXII

Над темным миром две звезды горели 
чуть видимы  в туманной выш ине.
Т ак звезды ваш их глаз мерцали еле 
в тумане грез в полночной тиш ине.

И было время помечтать о счастье, 
все было вновь -  на небе и земле; 
и было сладко оттого, что часто 
ладони грез леж али  на челе.

Вы и тогда одни меня лю били, 
когда меня, как  стая гончих псов, 
свои собаки рвали и травили: 
кровавы й след душ и -  от их зубов.

Пусть звезды ваш их глаз мерцаю т еле 
в тумане лет, как  прош лого урок. 
Спасибо им! Они в душ е горели -  
и в грустны й час я  не был одинок.
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XXIII

Она -  кобы лица Синайской пустыни, 
я -  ветер пугливы м уш ам ее тонким.
За нею стремясь, над песками златы м и 
самум подымаю голосом звонким .
Она -  вороная, агатовой масти, -  
летит подо мной, к ак  стрела массагета, 
и, звезды сж и гая  ды ханием страсти, 
копы тами дробит войлок рассвета.
Н икем  не объезж енная кобы лица 
объезж ена ветром под ризой самума, 
чтоб вечно о звездах томиться и биться 
о камни страданий агонией пумы...

Но ветер, бездельник, он скоро отстанет, 
а беременная кобы лица устанет: 
родит человека и ж енщ иной станет, 
но сердце ревнивое злобой изранит 
и после начнет она многих тиранить, 
покуда забвенье страстей не нагрянет.

О вечная горечь -  слепая планида 
страстей без любви и любовей без страсти!.. 
Душ а моя -  ядом измены облита! -  
себе изм еняет в сетях ее власти!
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XXIY

П риятно быть первым у ж енщ ины  
и -  в обыкновенной игре. '
П ервы м -  пусть даж е бешеным! -  
на белом ш атре, 
на могильном бугре!..

Когда мои кости омоют подземные реки 
и белей алебастра станет скелет, 
тю ркам , славянам  и грекам 
расскаж ет о Первом первый поэт.

К линопись скаж ет о первой битве, 
хотя это было давно;
Б иблия скаж ет о первой молитве, -  
о первых звездах -  никто!

Кто мне о первой любви расскаж ет 
дикарки и дикаря?
Кто мне первым сегодня укаж ет 
на первого в мире царя?

Не радует солнце ежедневной удачи, 
хищ ное око -  прож ектором по стране: 
предпоследний Первый в одиночестве плачет -  
последнего Первого увидел во сне.

А последний П ервый -  среди первых первый 
укротитель мустангов и львов, -  
леж ит м еж  чреслами первой стервы 
на белых подуш ках млечны х бугров...
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Подбери подол свой и, сарацинкою , 
во имя первой своей любви, 
возьми ведро мое цинковое 
и корову мою подои!

И оставь мне веру, что я  первый 
обыкновенный, хмельной и простой, 
с обыкновенными нервами, 
с обыкновенной судьбой 
и, кстати сказать, с обыкновенной женой!



XXV

Малюточка, ангел, дрянь, 
я  знаю, что я  ош ибался: 
прощай, и прости мою брань, 
с другими я  хуж е ругался.
С тобою я  сдерж ан вполне -  
твои мировые задачи, 
хитрейш ая Леди удачи, 
смеш ны мне при этой луне.

П ускай параллельны  пути, 
но разны  конечные цели; 
и то, что храню  я в груди, 
твои канарейки отпели, 
отпели, поверь мне, давно 
и забывать уж е стали; 
от ласковы х вирш ей устали 
и шторой прикры ли окно.
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XXVI

Н а фиолетовом небе звезды 
сверкаю т, как  кристаллы .
Под ногами снег нервозный, 
ветер уснул над хребтами.

Я слы ш у хруст под ш иной, 
хочу пред тобой покаяться: 
и пью я холод верш инный 
в снеж инках звезд сверкаю щ их.

Звездами стали глаз росинки, 
что проснулись так рано.
Я бессилен, к ак  иней синий, 
в их м ерцании странном!

Дайте глядеть мне на звезды -  
я  нос задирать не буду!
Пусть разбудит зимний воздух 
песню любовной бури!

Сердце набухло, набившись 
сочными бедами ранними: 
хочу, чтоб оно забилось, 
рож дая песню странную.

Г<1*
¥ .
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XXVII

Сонное солнце, как  желудь, 
в груди моей стынет.
О ветер, тугой и ж елты й, 
зачем ты лиж еш ь пустыню? 
Ш ерш авой, горячей ладонью 
погладь тростники у сердца: 
над ними -  ливни долгие, 
над ними -  небо серое.

О ветер, тугой и ж елты й, 
зачем ты лиж еш ь пустыню? 
Раздуй мое сонное солнце, 
иначе сердце остынет.
Под ливням и сердце знобило -  
небо падучими звездами било: 
та, что меня любила, 
мною была нелюбима.

Сердце так часто знобило, 
но не было утеш енья, -  
долгие ливни били 
по моей упрямой шее, 
и сквозь рот, глаза и уш и 
мелодией грустной проникли 
в предрассветную душу 
и листья садов поникли.

О ветер, тугой и ж елты й, 
о чем ты в пустыне где-то? 
Раздуй мое сонное солнце, 
верни мне сны рассвета!
Идут беспрерывные ливни,
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и там, безмолвное сердце, 
миг горя, неслыханно длинный, 
страх и панику сеет...

Зоревали когда-то розы, 
как  кап ли  горных закатов.
Теперь ж е -  лилии робкие 
с бледными лепестками.
И там, где сочные травы  
баю кали белых ромаш ек, 
ветер неслыханно рано 
огненны м факелом маш ет.

О ветер, тугой и ж елты й, 
прочь из проклятой пустыни! 
Раздуй мое сонное солнце, 
верни мои сны золотые!
Я верю в твое чародейство, 
ты под звездным мерцаньем 
самый могучий и дельный!
Сорви с меня листья страданий.

Ты -  мед, которого ж аж ду  
для наслаж денья и пользы!
Ты -  тот, которого ж адно 
ловлю под кры ш ей и в поле!
Ты -  свет, о котором мечтаю, 
погруж аясь в аспидную темень! 
Ты -  снег, который не тает!
Ты -  вечность, и вечен, к ак  время!



XXVIII

Когда ж е уходит любовь 
куда-то, как-будто в изгнанье, 
щ ем ящ им и кры льям и  слов 
влетает воспоминанье.

К ак осенью листья с берез, 
отходят боль и страданья, -  
хрустальны м источником слез 
становится воспоминанье.

У теш ился чьей-то весной: 
казалось, забыл и названье, 
но уханьем птицы  ночной 
вры вается воспоминанье!
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XXIX

В синих тучах луна посинела 
синим звездам на зависть и страх, 
Ах, какое синее небо! -  
П оглядел -  посинело в глазах.

Ели синие в пламени синем 
в сердце синее неба вош ли; 
синим каж ется  воздух осенний 
и леса посинели вдали.

Я хож у -  все вокруг индевеет 
и синеет, окутано сном.
Д аж е чудится: сердце синеет 
под синею щ им чьим-то окном.
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X X X

Любовь от темени до пят во мне горит 
с библейских островов истории планеты: 
то, как  заж ат -  в огне, то, как  метеорит, 
сверкаю щ ей строкой чертит слова привета!

Падучею звездой в груди моей сгориш ь, 
когда в судьбу мою ворвеш ься ты  без спроса.
О, как  тебя люблю! О, к ак  ты вся дрож иш ь, 
ки вая  головой, как  утренняя роза.

Гори ж е, сутью ж изни ставш ая любовь, 
неотразимая -  к ак  очи недотроги!
Сияй ж е, свет души! М олчи, не прекословь!

Подвластны сердцу, мне восторг твой и тревоги... 
По хрупкому снеж ку взош ла ты на кры льцо, 
неотразима вся -  и руки, и лицо!..
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X X X I

Прощай, залетная девчонка, 
любовь короткая, к ак  май! -  
М ахни с автобуса ручонкой 
и лихом нас не поминай.

Но в дни, когда клубятся тучи, 
ты думай: есть в горах места, 
где человек стоит над кручей, 
не зная горя никогда...

Тебе легко подумать это, 
залетной птице молодой: 
ты прилетала только летом, 
гостила с ш иком  и -  домой.

А мы ж ивем  зимой и летом -  
душ а кровава, как  закат ...
Ты прилетела к нам с приветом, 
с восторгами лети назад!
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XXXII

Есть вели кая смерть -  смертоносная ж изнь, 
та, что светит, не грея, не греет, светя.
Моя прош лая ж изн ь, лунным светом струись, 
о красивое, глухонемое дитя!

Есть такая  любовь, что признаться в любви, 
словно взял  и кого-то зарезал ножом: 
тайна этой любви полы хает в крови, 
извиваясь в груди темно-ж елтым ужом.

Слабо сказано, а не сказать тяж елей,
так и бродишь с ж еланьем  убийства в душе:
ты в азарте прицелился в клин  ж уравлей ,
но дрож ит твой прицел, ты -  их пленник уж е.

Об убийстве мечтаеш ь, но ты не убьешь, 
это -  нечто, что самоубийству родня: 
не согрееш ься ты , но сто лет прож ивеш ь, 
лунны м светом струясь от чужого огня.

г * ,
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X XXIII

К ак в цвете яблоню весной, 
простую, добрую, родную 
любил я  девуш ку земную 
любовью пы лкой, неземной.
Я знал, ей надо бы -  земную, 
но я  небесное умел, 
а потеряв ее родную, 
я  по-земному вдруг зап ел ...

П рош ли года... Я взор ловил 
небесной девуш ки прекрасной, 
но понял, страсть была напрасной, 
я  по-земному полюбил.
Не ош ибиться бы мне дваж ды , 
но я .. .  земное лиш ь умел; 
и, потеряв ее, однажды 
я  вновь небесное запел ...

И ж ду я  -  кто ж е озарит 
меня улыбкою небесной 
и за  мои земные песни 
земною лаской одарит?!



XXXIV

Ты -  белый призрак 
синевы небесной; 
цветок,
качаю щ ийся на ветру; 
видение
весны моей чудесной, 
с росой исчезнувш ее 
поутру;
богиня страсти, 
лепет вдохновенья; 
галакти ка
божественных огней...

К ак ж аль, что ты  -  
всего лиш ь сновиденье 
о молодости 
на закате дней.
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XXXV

...И  был
великий и могучий Рим  -  
прапрадед ваш , 
фаш ист и мафиози.
Он зрячим  был,

а не слепым:
он буйствовал, 
но знал и слезы.
В еликая И мперия,

ты где?
Где консулы твои,

оракулы ,
поэты?

Ты -
лунны й отблеск на воде,

ты  -
прошлого безмолвный ветер...

В глазах твоих, туристочка, метель! 
Я -  не с тобой, 
но ты уж е -  со мной: 
всемирного ф аш изм а колы бель -  
твой чудный край, 
твой край  родной.

И кроме Рима
такж е были в мире р и м ы ! 
Такж е были

тайфуновые бури!
Но все ж е -  мы не римы, 
не будем мы

таким и, 
таким и мы не будем!..
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Ц елуй и обнимай!
Ты -

пьян, поэт.
Не зам ы кай уста,

к ак  пломбой! 
Ведь над турбазою « Ч е г е т »  
плывет

не золотая бомба, 
плывет луна,

пьяна, 
к ак  ты, поэт, и -  к ак  она!



ХХХУӀ

Вот и все. К ак змея подползла. 
Обвила мое тело в кольцо.
У кусила и вдаль отползла, 
показное отбросив лицо.
И змеины й свой след зам ела 
волосами, как  черная ночь, 
вся в избы тке -  и льда, и тепла, 
наш их гор ядовитая дочь!..
Это, брат, не укоры людей, 
это, брат, пострашнее, чем ад:
Вий сомненья и нечисть страстей 
в храм  войдут, не сочтеш ься утрат! 
Я познал этот ад до конца, 
но беж ал и зам кнул этот круг -  
из змеиного вырвал кольца 
я  и бренное тело, и дух.
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XXXYII

Когда в плену нескромнейш ей мечты 
я  славил прелесть ж енской красоты ,

какой-то демон за моей спиной 
стоял и лист чертил моей рукой,

и проявлялись мысли меж ду строк:
-  Ты лицемериш ь, братец, видит бог!

Давно не веря ж енской красоте, 
ты крест поставил на своей мечте

и, умертвив прелестный идеал, 
в стихах и ж изн и  по привы чке лгал

наивному читателю  о том, 
что гурии одни ж ивут кругом;

что их глаза -  не просто так глаза, 
а звезды , что их м утная слеза

подобна чистой, утренней росе.
П ротри глаза, туман душ и рассей,

судьей холодным опыт расспроси 
и миру истину провозгласи,

что я  вот, демон, их великий бог, 
в плену лиш ь мной начертанны х дорог

они идут и лож н ая  слеза 
тум анит их коварны е глаза;
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душ а их -  переменна и черна, 
им чувственность м уж ская лиш ь нуж на;

идей восторж енных они не чтут 
и ради выгоды минутной лгут;

и песенки твои для них, мой друг, -  
оборванной струны никчем ны й звук!..

Но демон уходил, как  страш ны й сон; 
не мной одним, на счастье, занят он, -

и я  отбрасывал сомненья прочь: 
так  солнца луч отбрасывает ночь

и зарож дает песни певчих птах, 
сметая суеверный птичий страх

перед ночною хищ ницей совой, 
и дарит свет с небесной синевой.

И вновь я  ж енщ ин воспевал тогда, 
но смутный страх томил меня всегда,

что демон мой придет порой ночной 
и снова станет за  моей спиной,

моей рукой чертя свои права, 
диктуя мне презренные слова.
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XXXVIII

Фузе Бештоковой

Не зная ни грусти, ни слез, ни гордыни, 
блистая, как  в тучах луна, 
когда-то лукавой, безгрешной богиней 
ж и л а  меж ду нами она.

Лю бя, к ак  сестренку и к ак  человека, 
бывал я порой поражен 
полетом ее беспричинного смеха 
среди опечаленных жен.

Когда непонятны е наш и печали 
к ней в душ у влетали порой, 
ее молодые ресницы дрож али 
пусть легкой, но доброй слезой.

П одвиж ны е мысли одну за одною, 
к ак  тучи за тучами, вдаль 
она исторгала, бывало, толпою, 
но это была не печаль.

Но годы ... чуж ая  среда и столица 
ей дали так  много невзгод: 
подбитая, но не убитая птица, -  
болезненной мысли полет.

И голос печальны й, и грустные очи 
с глубинною болью зрачка, 
таят неудачи и долгие ночи, 
где властвуют ж елчь и тоска...
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Слепая Ф ортуна и благостный Случай, 
в каком  затерялись краю ?
О Бож е, ты греш ницу эту не мучай 
в чуж ом и коварном раю!

Подай ей наитье в сей ж изн и  дождливой, 
чтоб было и ей суждено 
явиться на веточке спелою сливой, 
коль деревом быть не дано!
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X X X IX

Поэзия! Муза! Безумно люблю 
тебя я  на горе, но ты мне нуж на: 
и пусть я , сгорая, себя погублю, 
за то мне бессмертье подарит она...

О Совесть! Ревнивая, злая ж ена, 
и что ты  не сделаеш ь, все ей — не так: 
во всех мелочах копош ится она, 
всегда контролирует каж ды й мой ш аг...

Любовь! Эта прелесть всех больше нуж на, 
но к ак  ж е строптивую мне покорить? 
П углива, как  л ан ь ... убегает она: 
с соперницами не ж елает друж ить...

П оэзия, Совесть, Любовь: никогда 
измену себе не прощ али они.
М орали и правды святая  звезда, 
ты  трем этим ж енщ инам  не измени!
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XL

Уплы вали луна за луной; 
отгорали в закатах  недели; 
тучи ливнем прош ли над страной. 
Шел я долго и, право, за  делом: 
дело странное -  сон и тоска 
болевого знакомства с разлукой. 
Счастье зыбилось, как  облака, 
уплы вая оторванным звуком ...
Д ля меня твое имя темно, 
но не слы ш ал милее на свете: 
словно им я галакти к , оно 
мне далеким и звездами светит!
Что за звезды! Н адеж да молчит. 
Сердце пламенное -  бескорыстно, 
но так больно в пространство кричит: 
ничего не бывает вторично!..

Сострадательница П икассо 
и несчастных, что в ж изн и  стонали, 
в твоих безднах, быть мож ет, мой сон 
расш ифрует земные анналы!
Не ворованы эти слова, 
как  Вселенной раскры ты е раны: 
ты  -  из пятого вещ ества, 
сердце бурное в протуберанцах!

<6 *
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XLI

Сверкает белыми снегами 
гора в предутренних лучах: 
люблю отчизны  снег и камень!

Не дай мне слепоту, Аллах!

Ш урш ит трава, щебечут птицы 
и ручеек ж урчит в кустах, -  
и это будто все мне снится.

Не дай мне глухоту, Аллах!

Н еприспособленный и ж алки й  
для дел м ирских в лю дских глазах , 
к  иному я стремился жадно: 

не дай с пути сойти, Аллах!

Во власти слабости минутной 
я  проклял мир в крови, слезах: 
так  горько мне и неуютно -  

не дай жестокости, Аллах!

От кровож адности и зверства 
хранила совесть, а не страх: 
средь ханж ества и лицемерства 

не погуби меня, Аллах!

В дерьме тупой молвы по брови 
с сарказмом  ж елчны м  на губах 
у ног загубленной любови

не дай мне умереть, Аллах!

¥
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X L II

Бывает обманутым каж ды й , 
но все ж е, страдая сполна, 
мечтаем, что встретим однаж ды 
ту Светлую -  ту, что -  Она.
Но годы идут, и обманы 
прельщ аю т и тело, и дух: 
и грезы уходят в туманы, 
и гаснут надеж ды , к ак  звук ... 
Но вечно с тобой остается 
о юности сон голубой, 
который легко поется 
и душ у чарует собой!
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XLIII

С лучайная встреча. Твой взор, 
к ак  осени воздух, холодный: 
в нем гордый, безмолвный укор, 
как  зверь в зоопарке голодный.

Ну что ж е. Пора забывать. 
Бы лое не стоит вниманья. 
Наверно, не стоит страдать, 
хотя ты и стоиш ь страданья.

И ные приш ли и прочли 
в зрачках  моих боль и страданье, 
но образ твой в них не наш ли, 
чтоб вы разить мне состраданье.
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XLIV

Два огня, две стихии, две раны  -  
ш рамы наш и горят и слепят.
А х, как  поздно! А было так  рано -  
словно в розах, валялся  в бурьяне 
и о счастье мечтал наугад.
Помню: гордая и молодая, 
я к ногам твоим пал с высоты.
Н ыне -  зрелая  и золотая, 
но для сердца -  уж е не такая , 
не такие рож даеш ь м ечты ...
Горечь сладкая  поздней любови,
грустно слы ш ать мне тайны й твой вздох:
косность разум а в ласковом зове
разм ягчили  -  к ак  токам и крови! -
А нгел сердца и дьявольский Рок.
М иновала пора золотая,
вся -  в страданьях, борьбе, нищете:
через тернии к звездам летая ,
умирая и вновь воскресая,
счастья я не обрел в высоте.
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XLV

Допотопный комод. И кровать.
К ак скрипуча она и стара!
П остели на полу нам. И спать. 
В ремя -  полночь. Чего уж , пора. 
Да, пора и подумать о том -  
для  чего и зачем мы с тобой 
здесь встречаемся часто тайком  
и уходим в любовь с головой?..

Помню след твой на белом снегу: 
в трудный час предала и уш ла.
К ак я  вы ж ил? С казать не смогу! 
Смерть случайно ко мне не заш ла. 
Не хочу, но забыть не могу.
О, поймеш ь ли ты  муку мою!
Я все виж у -  твой след на снегу, 
я  все виж у усмеш ку твою ...

Н а дворе -  холодина и ночь, 
и ворчит сквозь дремоту кобель. 
Что ж , давай! Я согреться не прочь! 
Н а полу постели мне постель.
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XLVI

Ну, что ж! П ока еще не поздно 
придумаем мы что-нибудь: 
в тиш и полуночной и звездной 
другую страсть лелеет грудь.

Как прежде, тихий, одинокий, 
я шлю молитвенный привет 
той хрупкой ж енщ ине: высокий 
в очах ее струится свет!..

Я -  не Христос, но знал Иуду, 
случайно не пошел ко дну.
Уйди, и я  тебя забуду 
и, может, даже не вздохну.
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XL VII

Тобою м узы ка забыта?
А значит, м узы ка -  не та ...

Пусть ж изнь моя тобой разбита, 
но ж ивы  грезы  и мечта.
А эта м узы ка такая  -  
ее и атом не убьет, 
пока душ а моя ж и вая  
страдает, думает, поет.
Тобою м узы ка забыта, 
а я  «забытую» люблю: 
прошедшее, как  сон, разбито, 
но я  его благословлю.
В плену мечтаний и ж еланий , 
в тщ ете и суете сует 
ж ивет в очах у горной лани 
таинственный и звездный свет, 
и дверь вселенной мне откры та, 
даруя грезы  и цветы ...

Не м узы ка тобой забыта, 
а музы кой забы та ты.
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X L V III

К ак будто бы льет мне божественный свет 
твое -  показалось! — окно.
Быть может, ты любишь, быть может, и нет, 
но знать мне о том не дано.

Вдруг чиркнула спичкой по небу звезда, 
мгновенная -  к ак  биоток: 
хоть в сердце ж елан ья  толпятся всегда, 
а вы сказать их я  не смог...

Но звезды иные -  вливаясь! -  в крови 
мой дух воспаряли, как  бог, 
качая  на кры льях  ж елан ья  любви 
над пламенем вечных тревог!
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XLIX

Встану утром пораньш е. Д ы м ятся пруды. 
И скупаться бы. Не враж довать...
Ты с враждою  приш ел. Не питаю враж ды .
Мне достойных врагов не сыскать.
В мире сказок, надеж ды  и сонной мечты, 
как  рассветный покой у воды, 
первозданно виденье земной красоты , 
к ак  откры тие новой звезды.
Рано встал я  сегодня. Хочу повздыхать 
о кристальны х, хрустальны х слезах, -  
тиш иной оглуш енный, чтоб мог отдыхать 
в чьих-то карих с отливом глазах ...

Астрономша моя, ты одна, что, любя, 
среди ты сяч могла отличать
и, над собственным вымыслом скромно скорбя, 
звездным светом мой мир обличать...
Встал я  утром пораньш е.
В Долинске пруды 
отраж аю т цветенье в садах.
Ты с враждою приш ел. Не питаю враж ды : 
я  приш ел искупаться в прудах.
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L

Ужасные не знал ты муки: 
не ревновал и не дрож ал; 
не испытал ты боль разлуки 
и яд с бальзамом не меш ал; 
несвязности не зная в речи, 
касаясь м илы х ж енских рук, 
не испытал восторг при встрече 
случайной после долгих мук, 
когда, холодный к совершенствам, 
любовью ты не полыхал 
и долгий, сладкий стон блаж енства 
в своих объятьях  не слыхал!
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LI

Ж и зн ь проходит, но мы не поймем, 
понимаем -  когда не надо. 
Страшно ж ить в зверинце людском, 
человеком остаться -  награда! 
Сладких вымыслов тонкий туман, 
радость веры, безверия горе.
Я ли  -  горный поток, а ты -  море? 
Ты ли -  речка иль я  -  океан?..

Черноглазая, ангел, скаж и, 
почему раскидала нас вьюга?
Видно, мы не прошли рубежи, 
когда надо бы верить друг другу.

¥
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LII

Девушка эта, как ангел, чиста, 
и так  ж е бесплодна она: 
наш и дела для нее -  суета, 
она, как богиня, одна.
Глупая? Умная? Ведает бог. 
Стороною обходит меня: 
вы лож ил сердце -  о, что ж е я  мог? 
и к чувствам моим холодна. 
Вирши слагал ей, взды хал и робел, 
не ведал покоя и сна: 
пы лко и гордо, и неж но я  пел, -  
и песни отвергла она...

Стоны мои долетали к ней, 
она ж е спокойно спала: 
кровная детка космических дней, 
к слезам равнодуш на была.
Миру нуж на ли ее красота?
Ж ивет, не любя никого.
В горькой усмеш ке кри вятся  уста, 
когда вспоминаю ее.
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LIII

Счастья не было, нет и не нуж но -  
Заваруха -  В лады чица лет! -  
и мечтать о нем больно, но можно, 
пусть обманчивый, все ж е -  просвет.

Мы все около ходим и круж им , 
я  не стану твоим никогда: 
в мутном зеркале ж изненной луж и 
разбегаются наш и года.

Но одна, может, ты на свете 
обласкаеш ь меня и поймеш ь: 
неж ны м сердцем для сердца поэта, 
утеш ительное пропоеш ь.

Пусть, как  ветер, спонтанные встречи 
мимолетны, как  девичий сон, 
но пьянят твои губы и плечи, -  
и я  призраком счастья смущ ен.
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LIV

К ак чумные, аллеи сада 
обнимали когда-то нас... 
Понимаем мы ныне сами -  
не приходится раз на раз.

Мне в лю бовники -  не по чину, 
и плевал я  на страсть твою!
Не подобает муж чине 
разбивать чужую  семью.

И чиста моя совесть, ей-богу, 
выбирала, она, а не я: 
асфальтированную  дорогу 
требовала от меня...

Но смотреть за когда-то любимой 
поучительная игра.
Проходя стороной или мимо: 
«Нет и худа, скаж у, без добра...»
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LV

Ведь и я утеш ался любовью, 
это было, мой друг, давно.
С сердцем пламенны м, с ж аркой  кровью 
мне расстаться уж е суждено.

Много знал я страданий и боли, 
мир оплакать бы их не смог: 
и сейчас, как  на рану -  соли, 
незаслуж енны й мной упрек.

Ты в любовь поиграй со мною, 
ты  так  ж енственна и молода: 
пахнут волосы ранней весною, 
забы вать заставляя года.

Мы, поэты, пасынки мира, 
но -  родные кровинки небес!
И напевы космической Л иры 
никогда не поймет л и т б е з !

Ты -  к ак  все и к ак  ты сячи сотен:
В этом, милая, вся беда!
Берегись! Кто от чувства свободен 
не вернет его впредь, никогда.
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LVI

На сердце, как  в лесу, темно, -  
лам пада разум а угасла; 
но ветер-гость поет в окно 
романс ж естокий, но прекрасны й.

То неж но мне поет в окно, 
то волком воет за оградой.
И сердце поняло давно,
что ж ить, к ак  прежде, мне не надо.

Смотрю на зимний огород 
и в одиночестве страдаю: 
я , дав любовницам развод, 
о дне грядущ ем не гадаю.

Уснули горы и поля, 
и снег леж ит -  сухой, глубокий, 
и стонет ветер ф евраля -  
романс старинны й и ж естокий.
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LVII

Ни оплаты , ни расплаты!
Что за сукины  сыны?
От аванса до зарплаты  -  
словно до луны.

Умираю -  денег нету.
Бож е, что за глухари!
Вместо вечности поэту 
деньги подари!

Он оплатит труд Твой с лихом 
на Олимп взойдя тайком, 
назовет себя великим  
божьим дурачком.

К ак на свадьбе обезьяна 
у подвыпивш их ослов, 
будет сытым, будет пьяны м  
он среди богов!..

Н а земле не то, что в небе, 
горько плачеш ь и поешь: 
месяц паш еш ь ради хлеба, 
за три дня пропьешь...

ёЪ,
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LVIII

П од единой скорлупой...

А. Пушкин

Бродит месяц облаками 
и на нас глядит с тобой: 
мы -  яйцо с двумя ж елткам и  
под единой скорлупой.

Не качай  ж е головою, 
не умеет смерть ш утить: 
разобьет яйцо рукою, 
чтоб яичницу сш устрить.

Л учш е нам с тобою рядом 
быть всегда и не гадать; 
и друг друга неж ным взглядом 
и любовью одарять!

В звездном небе самолеты 
еле видимы с земли.
Я с тобою -  как  в полете 
средь космической пы ли.
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LIX

Головокружительная крош ка, 
к ак  мне ж аль, что стар я  и женат! 
Ж и зн ь моя -  потерянная брош ка, 
горько плыть в неведомый закат.

Рядом  с дубом тонкая березка, 
это -  я  и ты ...

М еж нами -  стол, 
к ак  Поле Половецкое за Роской, 
где за гранью -  Сула и Оскол!
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LX

Ax, ты, осень моя золотая, 
голова -  золотой бурелом.
И курлы чет усталая стая 
низким  клином за дальним  селом. 
Так красиво летят над закатом!
Вслед им хочется волком завыть!
И я  тоже не прочь бы куда-то 
улететь, убежать и уплыть.
В горле ком, к ак  в буты лочке пробка, 
и звенит нутро от тоски: 
эту грусть не залечит водка, 
эту боль не залью т ш мурдяки!

Полюбил, отлюбил я  и снова 
все на свете я начал любить: 
ветром веет любовное слово -  
как  бы горло не застудить!
Много дней с золотыми плодами, 
много лет, излучаю щ их смех, 
пронеслись над моими садами 
и навеки уш ли, как  у всех.
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LXI

Пусть ж е ветер злобно воет, 
но в окно глядит луна. 
Хорошо любить, не скрою, 
целоваться допьяна.
К ак ж е плохо в зимнем мире 
одинокому: он -  глуп!
Кто подаст ему кефиру?
Кто согреет постный суп?
Но учти, не будешь правым 
перед бабой никогда. 
Разлюбить уж  лучш е, право, 
а иначе, друг, беда...

Разлюбил, оброс, не бреюсь! 
Скройся в облака, луна!
Я зимой, друзья, не скрою, 
опьяняю сь от вина; 
а тобой, любовь, пьянею 
в майский вечер у плетня: 
с этой, с той или ж е с нею -  
не касается меня!
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LXII

Скаж ем, надеж ды химерны  
брось эту горечь тоски!
Все, кто бывает примерным, 
ангелы  иль дураки.

А нгелами не слы вали, 
за дуракам и не ш ли, 
ибо мечтой уплы вали 
в звезды  от греш ной Земли!

Если нас кто-то не любит, 
нам не прибудет стыда: 
полубожественность люди 
не уваж али  всегда.

Будем, родная, как  боги, 
ну а покуда идем 
и расчищ аем дороги 
кисточкою  и пером!
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LXIII

М елькнул огонь чудесный 
в очах твоих, мой друг, 
как  свет звезды небесной, 
и канул в бездну вдруг...

Гляж у во двор, и что же? 
Внизу аул леж ит: 
в неоновой рогоже 
от холода дрож ит...

Сошла звезда надежды, 
восходит м ук луна 
без свадебной одежды, 
грустна и холодна.
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LXIV

He до нежностей, не до услад, 
не до вас мне, о «черные розы», -  
отшумели былые грозы, 
но не кончились слезы утрат.

Все, уйдя, превращ ается в тлен: 
не писать мне о летних рассветах; 
но как  больно мне думать о детях 
потаенных и явны х измен.

П асторальным рож ком средь лугов 
мне не петь о свиданье и встрече: 
лег мне груз непосильный на плечи 
козни тайны х и явны х врагов.
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LXV

Н а свадьбах или новосельях, 
с улыбкой тайной на устах, 
в часы всеобщего веселья 
мечтал я  о твоих глазах.

И в дни, когда в душ е ры данья 
копились, как  дожди в горах, 
к ак  исцеленье от страданья, 
мечтал я  о твоих глазах.

Мне снилось: я  леж у в могиле, 
а ты  -  вся в черном, вся в слезах; 
но даже там, в стране унылой, 
мечтал я  о твоих глазах.
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LXVI

Ты знаеш ь театральное искусство: 
притворно плачеш ь, слезы льеш ь, браня. 
Мне ж аль  тебя -  мои убила чувства 
и нет тебе прощ енья от меня.

Ты сытно ела, грелась на песочке; 
а я  ж ил  впроголодь, почти что бос.
Мне ж аль  тебя: ты выросла в горш очке, 
а я , как  полевой бессмертник, рос.

Забудь меня -  убей свои надеж ды, 
идя из ниоткуда в никуда.
Мне ж аль  тебя: я  буду ж ить , к ак  прежде, 
а ты уж е не смож еш ь никогда.

Мне хорошо, мне сладко спится ночью, 
как  полю после снега под травой.
Мне ж аль тебя, но, впрочем-то, не очень: 
ты вовремя раскры лась предо мной.

80



LXVII

-  Ты старш е моей дочери, -  сказал  он.
Я ответил:
-  Д а . ..  и ум ом , и опы том  го р ьк о го  пути  

познания людей. Пройдут века и их потомки будут 
зреть мое им я сквозь дым нелепых легенд и л ж и ­
вых воспоминаний и на дела мои будут смотреть, 
как  порою смотрят немощ ные старики на белые 
верш и н ы , сверкаю щ и е под лучам и  зак атн о го  
солнца, и с грустью думают о своей суетной моло­
дости и о том, что было недосуг покорить одну из 
этих верш ин, ибо сильные ноги их в ту пору были 
опутаны цепями приятны х утех ...

-  В ы ... сумасшедший! -  перебил он меня.
-  Возможно. С ваш ей обы вательской...
-  Вас надо изолировать!
-  Что с вас взять ...
-  С кого, придурок?..
-  С общ ества... Когда министр с трибуны Обко­

ма заявляет: «Поэтов надо душ ить еще в утробе 
матери!» И в ответ награж дается овацией ... от т а ­
ких , к ак  вы. Что с вас взять.

Он молчал.
Но я  видел в глубине его глаз:
сдирали кож у с живого поэта Насими;
пы лал костер И нкви зи ц и и ... горел Бруно;
алел от крови белый снег у Черной речки;
А лександр Б лок и К язим  Мечиев ум ирали от 

голода и тюрьмы. Тюрьмы, тюрьмы вперемешку с 
психуш ками.

-  Да у ж ...
-  Вы о чем? -  спросил он.
-  Д а все о том ж е.
-  Я подумаю.
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-  Я передумал.
-  Да! Вас действительно следует душить в утробе 

матери! -  злобно сказал  он и сж ал кулаки .
Я встал и уш ел.

Вечером в п олум раке ком наты  перед моим 
взором встала она во всем блеске молодости и 
красоты . Но виденье ее меня уж е не волновало, 
как  прежде, ибо за ее спиной колыхалась зловещая 
тень огромного сухого дерева самого дремучего 
Средневековья.



LXVIII

Н еж ны х креветок задумчивы сны. 
Х ищ ны е рыбы не бродят вокруг.
Эхо далекой, прибрежной волны. 
М узы ка сладких глубинных разлук. 
С нятся креветкам  растений сады. 
Тихие ям ы  их м анят едой.
Ш орохи темно-зеленой воды. 
Солнечный зайчик на глади морской.

Но не приснится креветкам , что мы 
пиво сосем и креветок едим: 
не понимаю т их микроумы 
м акрож еланий великих людей.
Сердце ж елает от мира тайком 
слиться навеки с прибрежной волной: 
снится порой, что я  тоже знаком 
с неж ной, прекрасной креветкой одной.
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L X IX

Пусть влю бляю тся эти и те, 
им -  досуг, мне ж е некогда стало 
отдаваться твоей суете: 
есть иное в сердце усталом. 
Захотелось ему в тиш ине 
препарировать прошлое новью, 
к ак  природе по ранней весне -  
заболевш ие душ и любовью.

П репарирую , ну а потом 
погуляю  еще на задворках; 
а пока -  закры вай гастроном, 
и закрой мои окна шторкой...
Под ногой ли твоей красоты  
иль она у хапуги в охапке, 
символ веры и звездной мечты  -  
о, моя прош логодняя ш апка!



LX X

П роходят страсти на рассвете 
и вновь я  слы ш у (в горле ком!): 
от голода рыдают дети 
под временным моим окном.

Одежду дал бы им и пищ у, 
я  их пригрел бы у огня: 
да не хозяин я в ж илищ е, 
мое ж е пусто у меня.

Х озяй ка спит, она довольна: 
любовник есть и есть свой дом. 
Она не станет добровольно 
с детьми делиться уголком ...

Н ахлебник я , а не любовник, -  
мне больно до паденья сил, 
как-будто я , убитый кровник, 
леж у среди чуж их могил.
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LXXI

Когда-то женственною  тайной 
лучился свет в твоих глазах 
и роза раной не случайно 
алела на тугих власах; 
упругие дрож али губы, 
была неопытной рука; 
но поцелуи были грубы 
и было бешенство зрачка.

И думал я  в те дни, что вечной 
была любовь, но ты уш ла: 
для  страсти прихоти сердечной 
другого юношу наш ла... 
П рош ли года -  взвода и роты: 
набралась опыта душ а, -  
от лож ны х клятв  тебя воротит, 
а откровенности см еш ат...

Я выпил и меня качало, 
и песни пьяны е я  пел: 
ведь я  -  твоих грехов начало 
и заверш енье греш ны х дел.
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LXXII

К ак будто не было 
поцелуев и слез меж ду нами, 
я  скоро им я твое 
позабуду в толпе: 
на пож елтевш ей листве 
осы павш ихся воспоминаний 
навеки уснула 
греза моя о тебе.
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LXXIII

Глаза мои -  города, ты об этом не знала, 
руки мои -  провода, ты об этом не знала.
Я долго ходил за тобой, искал тебя всюду 
и камнем стал навсегда, ты об этом не знала.
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LXXIV

П рекрасной ты была девчонкой, 
я  помню, твой вставал рассвет, 
когда я  молод был и звонкий, 
и было им я мое громким: 
увы! Я -  больш е не поэт.

Я бедно ж и л  и ж ил  я  тихо, 
стихи до зрелости храня: 
и испы тал такое лихо, 
что в бедности моей великой 
меня покинула родня...

Я стал печатать. Что за страсти! 
Повсюду -  вой вокруг меня: 
коллегам  не приш ел по масти, -  
не те, видать, размеры пасти! 
М еня покинули друзья ...

Поэт вопрос дает. Ответа 
я  ж ду  уж е который год!
Нет ни ответа, ни привета, -  
и больно думать мне при этом: 
«М еня покинул мой народ...»

Не пел я  под аплодисменты, 
хран я  до бущего дня 
удачи и эксперименты: 
восприняв их к ак  экскременты , 
ты первой бросила м еня...
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Но есть еще иные дали, 
где не покинут я пока: 
там звезды  надо мной летали 
и песни вещ ие ш ептали, 
рассеивая облака.



LXXV

Ты в покое, как  ангел, прекрасна 
и улы бка слепит, к ак  свет... 
Разозлилась -  и стала уж асна, 
отвратительной стала, к ак  бред!

Хорошо, когда ж енщ ину бесит 
непонятная сердцу мне власть 
и мужское тщ еславие месит, 
словно тесто упругое, страсть!

Принимаю  и темные силы, 
что искуснее ж енских искусств, 
но люблю только тех, что красивы  
и в покое, и в ярости чувств!
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LXXVI

Т акая ли была вначале, 
когда, забыв земную ж изнь, 
к моей заоблачной печали 
ты птицей воспарялась ввысь?!

Ну что ж! Ты соткана из ветра 
среди огней земны х ночей 
с земной душой, земною верой, 
земны ми пляскам и очей!

Здесь, на земле, тебе уютно, 
зачем тебе величья страх?
М еня ж  томит еж еминутно 
минутных ж изней тлен и прах.

Прощай! Тебе ж елаю  счастья! 
Но коль случится дож дь в пути, 
во тьме ж итейского ненастья 
меня ты  вспомни и прости.

¥
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LX X V II

Ты -  принцесса наследная грозны х алан 
и тю ркидов былого востока: 
и стройна, и изящ на, и гибка, как  лань, 
до безумия ты черноока!

П олыхаю т во мне сладкой веры огни. 
Брось монетку!.. Орел или реш ка?..
В болевые часы и в опальные дни 
ты  явилась ко мне, к ак  насмешка!
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L X X V III

Когда тоскую щ е свистит 
от Белой Речки  долгий ветер 
и одиночество сулит 
мне дымный, пыльны й, серый вечер, 
люблю я  думать, но сейчас 
мечте сердечной отдан властно, 
мечте единственной, но страстной: 
любить сиянье твоих глаз!

Любить и думать о любимой, 
забыть о бренности земной -  
о доле высш ей, но гонимой 
молвой и грязной клеветой...
Я сплю, но грезиш ься мне ты: 
и легок сон, и пробужденье 
достойно сна -  и сновиденье 
и мысли сладки, к ак  мечты!
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LXXIX

Усталому сердцу отрадно 
впервые мечтать о ж илье, 
о ж изни, что слож ится ладно, 
о радостях в тихой семье...

О ты , мне даю щ ая ласку, 
предчувствие не оборви: 
впервые поверил я  сказке 
о светлой взаимной любви!
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LXXX

Сверкает белыми снегами 
гора в предутренних лучах: 
искрятся  скалы  -  снег и камень! 
Не дай мне слепоты, Аллах!

Ш умит листва, щебечут птицы 
и ручеек ж урчит в кустах, 
как-будто м узы ка мне снится: 
не дай мне глухоты , Аллах!

В плену людской молвы по брови, 
со смехом ж елчны м  на губах, 
у ног загубленной любови 
не дай мне умереть, Аллах!
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LX X X I

Ты озари улыбкой нежной 
зыбучесть дней моих и лет, 
чтоб, выжив в круговерти снежной, 
узреть нам путеводный след 
в тумане времени далеком, 
где тьмы нас поджидаю т бед: 
зато на лбу его высоком 
горит земного счастья свет!
И наче нам не будет ж изн и , 
где виденье земны х красот 
с высот заоблачной отчизны 
раскроет даль ины х широт!
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LXXXII

Светлы страдания и м уки, 
к ак  зимний воздух и вода; 
и боль -  не боль; к ак  свет разлуки, 
мерцает ю ж ная звезда.

К ак стих свящ енны й из Корана 
тому, кто с верою живет, 
мне нуж ен воздух Гю рхожана, 
мне нуж ен м алы й мой народ!

Утешусь южною звездою, 
блуж дать не буду по стране: 
мне нуж ен домик под скалою , 
мне нуж ен свет в твоем окне!
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LX X X III

Верь, любимая, сердцу! Иначе 
не прож ить среди часты х разлук 
сто невзгод -  на одну лиш ь удачу 
равнодушье и зависть -  вокруг. 
Те, кто ж аж дет величья и славы, 
не имея таланта и сил, 
опорочат любовь и ославят.
Я пощ ады у них не просил!
Но устал я  бессмысленно биться 
с черносотенной этой ордой.
Я терпенью хочу научиться 
у замш елой скалы  над рекой.
Я устал от всего, что не хочет 
верить в светлые чувства двоих: 
я  хочу заглянуть в твои очи 
и уснуть на коленях твоих.
Дай, любимая, смуглые руки 
и доверься без клятвенны х слов! 
Все приму я: и беды, и муки!
Все приму, если это -  любовь!
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LXXXIV

Под солнцем любви на ж естокой планете 
я  плачу, любимая, в сказки и сны, 
но слушают люди бездумно, как  дети, 
не веря сказаньям  глухой старины.
Я тоже отныне не верю планиде 
бездушной земли в мировой пустоте.
Я -  солнечный зайчик на скальном  граните 
пустой светлячок в роковой темноте.
Но мне отрекаться от правды негоже, 
хотя я , к ак  прежде, блуждаю во мгле; 
и все ж е, признаться, скаж у Тебе, Боже, 
не смог бы вторично прож ить на Земле. 
Любил я  возвыш енно и без печали, 
а ныне я  плакать от боли готов.
К акие глаза мне сияли, встречая?
Мне страш но среди моих бедственных снов..

В грядущ ем темно: хорошо или плохо 
нам будет, не знаю, но буду любить.
Не чуж ды й ударам и ласкам  Эпохи, 
хочу эту ж изнь я  с тобою прожить!



LXXXV

Смотрят звезды с холодных небес, 
вьюга снегом сугробы наносит 
и, как ангел, а может, как  бес, 
белым пламенем в окна заносит...

В мой космический, атомный век 
дай мне, Бож е, восторженных слез 
и туман галакти ческих  рек 
влей мне в горло в трескучий мороз

Дай приж аться к любимым губам, 
выбрось сы на за стены бастилий, 
дай поверить пророческим снам 
на болотах ш ипящ их рептилий!

И молиться я  буду Тебе 
и, как  благо, приму мученья, 
предназначенные судьбе, 
не как  пы тку, а приклю ченья.

Смотрят звезды с холодных небес, 
твое имя поземкою  носит 
и, как  ангел, а может, как  бес, 
белым пламенем в сердце заносит.
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LXXXVI

He говори, что «все плохие», 
другого встретив на пути: 
быть мож ет, нет и в нем стихии, 
но, может, сердце есть в груди.

А я ж е, ж изнь влача с другою, 
у смерти вспомню на краю 
те дни, что были мы с тобою 
и радость краткую  мою.

И, может, словно сновиденье, 
мелькнет твой образ молодой, 
как  лучш их лет моих виденье, 
душ и падучею звездой.

И я умру с улыбкой светлой, 
как  будто на твоих руках, 
в часы  молитвы предрассветной 
мечтой летая в облаках.
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LXXXVII

Есть времена весны, похожие на осень, 
как-будто ж деш ь не лета ты , а ж деш ь зимы: 
холодная роса, туман и неба проседь, 
и бурый лес, и ры ж еваты е холмы.

Так и в любви порой бывает время счастья 
наплы ва страсти буйной хладною струей, 
как-будто не огонь в груди, а бурь ненастье 
тревож ит сердце океанскою  волной.

В душе светло. Сиянье глаз ее лазурны х
как  будто обещает радость и любовь;
но почему я  ж ду ее разборок бурных,
что и в пылу страстей, мне мнится, стынет кровь?
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LXXXVIII

Н аперсница страстей бесплодных, 
быть мож ет, знаеш ь ты одна: 
среди чуж их людей холодных 
моя душ а осуждена.
Я -  пасы нок своей отчизны 
и ж ертва грязной клеветы .
К ак заблудивш емуся в ж изни, 
одно мне утеш енье -  ты.

Так пусть ж е пош лые невеж ды 
поэту делаю т укор!..
Без цели в ж изн и , без надежды 
о чем поет их пьяны й хор?
Кто угадает в этой своре 
моих вы соких дум и грез?.. 
Н икто не знает мое горе 
и не поймет причину слез.
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LXXXIX

Стоит вечерняя прохлада, 
бесшумно стелется река, 
не щ елкнет соловей из сада, 
но золотятся облака 
и, золотясь, заре кивает 
м акуш кой тополь молодой.
Заря  лучами умывает 
скалу и лес, и водопой.

Мой поезд горечи разбился: 
упал с откоса и сгорел.
Не потому ль, что я  влюбился 
и сердце снова отогрел?..
П ростая ж енщ ина умоет 
меня туманом и росой: 
и голову в груди зароет, 
накроет черною косой...

Но буду ли собой доволен 
и этой тихою судьбой?
П ривы к уж е к иной я  доле, 
где с волей борется неволя 
молвой и дикой клеветой!..
Все -  в прош лом: и мечты , и грезы , 
цветы, поэзия, любовь!
Остались мне лиш ь сны и слезы , 
дож ди и бури, пот и кровь!
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LC

Всегда хоронят здесь кого-то, 
творят молитву и скорбят, 
и грустное толкуют что-то, 
и землю мерзлую долбят.
Всегда, покорны шариату, 
как  предки их с былых времен, 
они спеш ат, как  братья брату, 
устроить чей-то вечный сон...

Вот так  и я  мои надежды 
на кладбищ е душ и несу: 
на прах надеж ды  мои веж ды  
роняю т жгучую  слезу.
Объятый я  мечтой загробной, 
могильщ ик собственных надежд, 
куда бреду дорогой скорбной 
земны х злодеев и невежд?
Не очень-то я в счастье верил: 
оно, к ак  и твоя любовь, 
уш ло, к ак  призрак, в щ елку двери 
и вряд ли возвратится вновь.
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LCI

Весна и Май прош ли, к ак  сон, 
и отош ли мечты и грезы; 
и, словно разум  оглуш ен, 
в душе бесчинствуют морозы.
Без милой сердце не поет, 
не расправляю т кры лья  сказки . 
Так яблоня не расцветет 
без солнца, света и без ласки .

К Б асхану выйду: там сосна 
стоит над снегом под скалою , -  
придет иль не придет весна, 
она -  зелена и зимою.
И я  хотел бы быть сосной 
и зимним дням  не покориться, 
но сном до м айских дней забыться, 
укры вш ись снежной пеленой.

¥

107



LCII

Один, к ак  перст, по улицам  блуждаю , 
не знаю я  -  куда, зачем иду: 
случайную  ли радость ож идаю  -  
случайной встречи ли с тобой я  жду?

Как-будто вымерли друзья на свете.
Еще не поздний, но пустынный час. 
Случайных лиц случайные приветы , 
пы тливы й взор случайны х ж енских глаз.

Н а зданиях -  афиш и и плакаты , 
неоновый неотразим разбег.
О ткуда-то -  случайны е солдаты: 
размерно топчут строем м окры й снег.

Снежком в деревья целюсь и кидаю , 
то убыстряю, то замедлю ш аг: 
случайную я  встречу ожидаю, 
но случаю не верю я  ни как .
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LCIII

Единый раз тебя обнять, 
от радости хмельной и ш алы й; 
любить до бешенства, и спать, 
как  пахарь потный и усталый; 
и сквозь дремоту ощ утить 
твое ды ханье на рассвете 
и я  готов творить и ж ить, 
судьбу благословив на свете!

Увы! В моей душе -  лиш ь грусть 
и нет в ней сердцу состраданья: 
оно читает наизусть 
поэму горького ры данья.
Зачем творить? Зачем  мне ж ить? 
Зачем и слава, и признанье?
Кому твои плоды дарить, 
твои, воздушное призванье?..

И ветер грусти грудь сквозит, 
и каж ется  мне ж изнь ничтож ной. 
Так «МАЗ» тяж елы й , но порожний 
в грязи  буксует и скользит.
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LCIV

Ты и я , мы -  к ак  райские птицы, 
но забывш ие песни любви. 
Невозможное, милая, снится, 
неземное струится в крови!

Неземное! Такое, что с горла 
звездным плачем наш  мир озарит 
и кричит -  аж  ды хание сперло! -  
с неба счастия метеорит!

Ах, как  жаль! Вне твоих тяготений 
есть простор среди звездной пыли 
песнопеньям моих разм ы ш лений 
в ста парсеках от греш ной Земли!
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LCV

Твоя улы бка и молчанье, 
и взгляд -  к ак  бы исподтиш ка 
в душе -  и м узы ки звучанье, 
и плам я алого цветка!
О, чтоб ни делал, где бы ни был, 
в душе твой образ -  к ак  печать: 
вот так  П олярная на небе 
осуж дена Звезда сиять!

Хотел, словам твоим послуш ный, 
забыть тебя, но не могу: 
блуждаю сумрачны й и скуш ны й 
и «Л» пиш у я  на снегу.
И, повторяя твое имя, 
я спать лож усь и с ним встаю: 
я  всеми чувствами моими 
тебя, одну тебя, люблю!

rib?
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LCVI

А ж уравли  летят во мгле.
С какой земли? К какой  земле?

Л етят они. Куда летят?..
Внизу огни везде горят.

Им вслед мечу мою печаль: 
и я  хочу за ними вдаль!

Бескры лость м ук ... А ж уравли 
летят на юг с родной земли.

И я  во сне туда лечу 
и в тиш ине с небес кричу.

К ричу о том, что буду вновь 
в краю  родном, где есть любовь.
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I

Глаза его уж е залиты  
(Колыш ет лю стра сквозь туман!), 
но в кулаке своем гранитном 
спокойно держ ит он стакан.
В дыму, чаду своем похмельном 
себя крестьянином он зрит 
в отцовском домике удельном 
и забывает, что бандит...
Давай, ворюга, выпьем водки 
за упокой разбойны х дел!
М еня бы ты, к ак  хвост селедки, 
сож рал бы, если б захотел ...

Гулаг, гулаг! В его загоне 
ты был своим, я  был чуж ак: 
я  -  диссидент, ты  -  вор в законе, 
и все ж е не был я дурак.
Ты это понимаеш ь ныне, 
за это любиш ь ты меня; 
но сердце в горестной пустыне 
не обретет того огня, 
который вел меня по ж изни 
во им я лучш их дел и дней: 
моим врагом была отчизна 
тобой ограбленных людей.
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II

Вот я -  свободным, вольным массагетом! -  
сиж у в кругу воинственных родов: 
и дыш ит мир под белым лунны м светом; 
и конь, и волкодав, и тень ш атров...

Вот сын -  свободным, вольным массагетом! 
поет на тризне песню обо мне: 
и плачет вся орда при лунном свете, 
сж и гая труп на траурном огне.
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III. БУ Н Т В ДИСПАНСЕРЕ

Андрею Вознесенскому

Врач-укротитель
и санитары  

потеряли дар своих слов: 
бушуют

под звон гитары 
фельдм арш алы  без штанов!
Тени снуют.

Бунт химерный.
Бомба взорвалась

иль динамит?
Д аж е ш изик,

такой примерный,
беспримерно

врачу хамит!..
Клубы дыма,

словно туманы, 
выползаю т из окон

на седьмом этаж е.
П рыгай, Кащей!

П ры гайте, паны, 
в немыслимом вираже!
П аны  хохочут!

Что им пожары?
Кальсоны ды м ят

на заду...
Кормили и били вас даром -  
на свою ж е беду!
Ф онарь на лбу

Ц езаря психов, 
у Гомера глаз ослеп.
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Санитары орут
и тащ ат пихом, 

и в ш каф  их суют, к ак  в склеп.
Вдруг вы стрел...
П сихи идут по койкам  
и,

как  будто никто ни при чем, 
спать лож атся  спокойно 
кто в чем.

Б уря глохнет,
ш квал  затихает. 

Выстрел снотворно горчит.
Н а седьмом

пож ар затухает, 
пож арник матерится,

кричит.
Один лиш ь Верлен

не дош ел до койки .
У лож им его,

братва!
Спите,

великие паны,
спокойно,

паны временного торжества!..

Порою гляж у  на толпы, 
казалось бы, умных людей: 
снуют

и галдят без толку 
пленникам и

страстей.
Друг друга

дубасят по морде, 
мелькаю т свинчатки,

ножи!
О безголовые орды!
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Ш изические
этаж и!..

П аны ,
великие паны, 

за  волю на «волю»
вы сном полегли: 

собирать хотели тю льпаны , 
а реш етки нашли!
Утешьтесь,

великие паны!
Свободная ваш а братва 
для  вас

соберет тю льпаны  -  
огромные,

как  голова!..
И сторож  вам скаж ет,

бунт прощ ая, 
для  вас он умен весьма:
«У вас -

тю рьма небольш ая, 
у нас ж е -

больш ая тюрьма...»



IV

Он -  гений
валю ты сточной:

нахально,
к ак  хахаль в ш алм аны ,

лезет
с микроскопической точностью 

в государственные карм аны . 
Н осы -картош ки -

по м агазинам ,
а он по банкам,

почти открыто!
Те -  деньги лопатами,

а он -
корзинами

из совхозных
парников

закры ты х ...

В пору военную
и в годы разрухи 

подлость становится зримей, 
к ак  м олодящ аяся старуха 
перед зеркалом  -

в гриме.
Время, что ли, предморовое?
Эй, не радуйся,

Сатана!
Кончится

П ервая мировая 
экономическая война!..
На базаре картош ка -

к ак  мясо,
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а мясо -
по цене золотое в ларьке 

место одно на месте м ягком  
заросло паутиной в тоске 
по скоромному,
если вы разиться по-скромному. 
Мне,

трудяге, мало урона: 
мои крохи -

всегда, при мне;
но страш но,
что нет закона
противо-не-законной

родне!..

Б ы ть может,
для кодлы -  подло, 

но будет мой ныне завет: 
собирать

против кодлы кодлу 
и носы -картош ки

варить на обед!



V

П онимаю, когда за корону -  
все-таки власть; 
понимаю, когда за корову 
красивенькую  -

это страсть;
понимаю  -

за маму родную, 
как  за родину,

надо вставать!
Но за м алину земную 
стоит ли  нам страдать?..

Что мудрее -
рассвет ли,

закат  ли?
Может, мальчик

умней мудреца?
То, что иные

всю ж изнь искали , 
леж ит на ладони м альца.
Герой ты

или ж е -  трус, 
гнилы м и киш кам и

бездомной собаки
клянусь,
ж ить без цели -

не только драки , 
но и копейки не стоит, клянусь!
Ты засмаливаеш ь погоду, 
ты засмаливаеш ь мираж , 
ты засмаливаеш ь свободу, 
но пустует

твой багаж ...
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А танда, шмарак!
Мы не поможем. 

М иллионы -  как  ты ,
как  он.

Завтра узнаем
по вспухш ей роже 

насколько был трезв
его сон.

Герой -  ты
или ж е -  трус, 

в атаку  пойдем,
узнаем!

Н у а покуда
тебя я  не знаю 

и понимать не берусь!



VI

Душ у высасывает, к ак  подстанция ш ахты  
газы  из тупиков.
Бы ло когда-то в детстве, бывало и позже 
проснувш ись, я  улы бался с утра...
Сердце давно зарастает травою, лесами, 
в нем торфом страданий дымится пасмурных дней

весна;
в концлагерях его чистые мысли томятся;
дум грозовые тучи вспороты м олниями
наветов друзей и клеветою врагов,
и ливень кровавы й пьет
пож ухлая роза полузадуш енны х грез,
в кущ ах которых не стонут в слепом угаре
былых вдохновений полупьяны е соловьи, -
зато ночами сны прилетаю т
обрывистые и круты е, как  скалы  и кручи,
и дневная боль заглуш ается
более страшною болью ночных сновидений.

Х очется быть беззаботным ребенком 
на солнечном берегу теплого, южного моря 
и захлебнуться от светлого смеха 
и избы тка сил молодых!..

М ожет, вот это томит меня вечно?
Может, вот это -  моя хандра?
Б луж дая звездной дорогою М лечной, 
я  улыбнулся б, проснувшись, с утра.
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VII

Град и благо земного тепла 
принимая попеременно, 
страж  столетий, стоит бессменно 
над м ятеж ны м  Басханом  скала.

Дул ли ветер, круж и лся ли снег 
или свет на покосах лучился, -  
здесь терпению скал я  учился, 
вдохновлялся мятеж ностью  рек!..

И теперь я , как  эта скала, 
среди всякого сброда -  от бога: 
не собьют меня с верной дороги 
ни хвала, ни лю дская хула!

И, как  эта река, я  торю 
по кам ням  равнодуш ия русло... 
Пусть надеж да мерцает мне тускло, 
и за тусклую  благодарю!

125



VIII

О, черной ночи страш ный волчий вой, 
ты знать даеш ь, что будешь беспощаден! 
Над тропкой узкой, под лесной листвой 
стоишь, могуч и сер, и кровожаден!

Бронхитны й ветер морду обдувал 
и лунный свет в кустах мерцал продажно: 
дуплетный грохот шерсть его вздымал, 
но стая щ урилась за ним отважно.

От волчьих ям  израненны х ведя, 
он не искал и не просил пощ ады ...
Ты, умный зверь, -  несчастное дитя, 
к чему тебе лю дских путей шарады!

Я добрым слы л. Людей любил. Я был 
нежней ягнен ка в час его рож денья.
А ныне что? Я ненависть взлюбил!
Не ож идал такого возрожденья!..

О вы, из клеток лаю щ ие псы, 
хранящ ие идейных казнокрадов, 
цы плячьей кровью красите носы, 
когда они приветствую т парады!

Давно слы хал я истину одну, 
она гласит: собачий вальс наяривай, 
цепь натянув в дрож ащ ую  струну, 
облаивай, облаивай, облаивай!..

Не потому хочу я  волком стать, 
чтоб насы щ ать ж елудок мой телятиной: 
хочу я глотки псов хозяйских рвать, 
чтоб усладить утробу собачатиной!
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IX

К ак крестьянин бредущ ий волоком, 
надры вая грудь, 
груз духовный тащ у я  волоком, 
нескончаем мой путь.
И до самого часа смертного 
(Не зови, не гляди!) 
не услы ш у я  зова приветного 
впереди... впереди, 
где лиш ь -  звезды парящ ие, 
и где нет никого, хоть убей!
Где вы, властность и власть творящ ие? 
Сам я  -  царь и плебей!
Не с того ли мое одиночество -  
не талант и не дар: 
простодуш ный удар человечества, 
не смертельный удар...

Вспоминая прош едш ие оргии, 
где томился в плену, 
скоро, скоро (и это бесспорно!) 
где-нибудь у канавы  усну; 
и тогда ни какие стремления 
не затронут мне грудь, 
но в потоке лю дского мы ш ления 
мой продолж ится путь!
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X

Мы всей системою огромной 
в необозримости парсек 
рванулись вдаль, к ак  волк бездомный, 
бросая в бездну стон и смех; 
и черных дыр раскры лись пасти 
Сверхновыми в бездонной мгле; 
а мы, наемники напастей, 
друг друга реж ем на Зем ле...
О Родина, готовь котомки!
Н астало время, в добрый час!
П оклон от будущих потомков 
передает нам звездный глас.
К чему самоубийства бури?
Уйми, Земля, ажиотаж!
П ускай ж е сам собою будет 
в свой срок космический вояж!

В секунду 20 километров 
иль 300 ООО ты летиш ь -  
лети, Зем ля, куда ты метишь: 
когда-нибудь да прилетиш ь!
Дуй, Солнце, неземным масштабом, 
раз истины  конечной нет!
Вселенная -  лиш ь Звездны й табор, 
где м рак и свет, к а к ...  мрак и свет.
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XI

Сквозь ветер, ураган и вьюгу 
с надеждой в сердце, наугад 
слепой найдет свою лачугу, 
где ж дут его отец и мать; 
и ты , изведавший разлуки, 
навеки потерявш ий слух, 
всегда услы ш иш ь голос м уки -  
с надеждой в сердце ты не глух; 
но тот, кто потерял надежды, 
теряет в мире все и всех: 
и даж е на устах невежды 
он вы зывает горький смех;
И чуж ды  для него все звуки, 
и нету для него красот; 
он не услы ш ит голос муки 
и слез страданья не поймет.

Спасибо, господи, надежда 
в душ е моей еш,-_ ж ива: 
пока дышу, она, как  прежде, 
неистребима, как  трава.
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XII

П редела нет -  ни мысли человечьей 
и ни зверины м склонностям  в душе: 
и длится путь познанья бесконечно 
во времени, к ак  в оттиске клиш е, 
и яд змеи, у нас в груди согретой, 
в крови ф атальны м пламенем горит, 
когда я  думаю о вас, отпетых, 
а ведь могли бы доброе творить! 
М ечтали вы и думали глубоко, 
когда ваш  разум  бодрствовал, любил: 
тогда его всевидящ ее око 
ядро вселенной мы слями дробил.
Но чащ е разум  спит или поносный 
несет в полудремоте пьяны й бред, 
и душу беззащ итную  уносит 
туда, где зло чертит кровавый след.

К ак бесконечен тяж ки й  путь познанья 
под воем ярости лю дских страстей! 
Невольно лью тся слезы  состраданья 
в руины нескончаемых скорбей, -  
и, вперив очи в звездность этой вечной 
Вселенной, вопрошаю: «О А ллах, 
куда ж е мы дорогой бесконечной 
идем в наручниках и кандалах?!»
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XIII

Я понимаю рациональность 
и д е й ,  что разум наш  творит, 
где резвой мысли гениальность 
кометой вольной не летит, 
руководя их силой грозной, 
к иным, далеким  рубежам, 
где путь росой искрится звездной 
и нет числа иным мирам!..

Вот почему порой властитель 
ведет народ свой не туда, 
куда хотел бы, -  мир свидетель! -  
влекомы й ж аж дою  труда: 
его неволит дух народа 
и знам я праведной борьбы.
З а  то такая  несвобода -  
бессмертие его судьбы!
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XIV

У грю мая ночь. И пустырь.
И ж изнь -  как  забы тая сказка: 
над нею, как  мыльный пузырь, 
сияет большое « ф и а с к о » .

Мне спать под обманчивый свет 
приходится здесь,

к ак  скотине, 
на полюсе ж изненны х лет 
и стыну,

к ак  мамонт, я  стыну. 
Ф иаско -  тебе,

исчезаю щ ий стыд 
и болям твоим эпохальным!
Ф иаско -  пути,

что закры т 
всем ценностям наш им печальны м, 
где в лопании пузырей 
любовей,

мечтаний,
надеж ды  

я  -  символ несчастных зверей 
в звериной душ онке невеж ды.

Пусть эта планета летит 
своею орбитой стабильно!
Я здесь -  на войне

иль убит 
в катастрофе автомобильной!

Я здесь ежедневно казним , 
болезненно дни уплываю т: 
я  кем-то гоним и раним,
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не заживаю т!

«Ф и а с к о!»
висит надо мной:

здесь -  дома,
и там  -  по дороге 

предсмертной его белизной 
слепят

и стращ аю т тревоги.

Росою созвездий мне грудь 
наполнит пусты нная дач а...
Ты

слово «фиаско» забудь, 
но вспомни другое -

«удача».

и раны те



X V

Век маш ин, скоростей. Неплохо! 
Реактивны й гул из облаков!.. 
Одинокие дети Эпохи 
не волнуют людей и богов.

Н у и что ж е? Бы ть может, так  надо?.. 
Белы й пик горит в синеве, 
к ак  единственная награда 
разболевш ей моей голове!

О динокий дитя  забвенья, 
чудом спасш ийся и ж ивой, 
как  мне горько, что ж изни  звенья 
не наварены были мной!..

И задуматься бойся, товарищ, 
когда по асфальту идешь: 
о м аш ину свой лоб отовариш ь 
и до пенсии не добредешь.
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X V I

Среди несметных «черных дыр» Вселенной 
чернее всех моей душ и дыра: 
и в плен берет, сама являясь  пленной, 
не ведая, где лож ь, а где мура.

М еж пахарей, певцов и ж енских «охов» 
я больше крал  небесного огня!
Так почему ж е черный ветер вздохов 
гудит в груди под сердцем у меня?

Глотая ж гучий яд хвалы  и скотства, 
о Ч ерная ды ра моей душ и, 
ты -  засекреченное производство: 
никто не знает — что в твоей глуш и!..

О астроном, что бездна той Вселенной?!
Ты «черную дыру», к ак  я , ищи: 
она таится, -  вечна и нетленна! -  
на дне твоей ж е собственной души!
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XVII

Н а лоне вод, под ряской и пустынном, 
под кваканье заросшего пруда 
в вечерний час печально и остыло 
сверкнет, к ак  нож, падучая звезда.

Не я  над временем моим властитель, 
оно владеет мной, как  в старину: 
у времени есть свой ограничитель -  
настал мой час, чтоб покориться сну.

Но почему не становлюсь смиренней?
Но почему все так ж е чуток слух?
На что мне необъятный мир вселенной, 
когда мой мир земной -  ж есток, и глух?

К ак знак  небес душе моей остылой, 
еще одна падучая звезда, 
как  символ краткой ж изни  над могилой, 
сверкнула, в темном зеркале пруда.

У ж ель ничто меня не успокоит?
У ж ель огонь любви не опалит?
У ж ель никто страстей моих не стоит? 
У ж ель душ а страдать мне не велит?

г * . ,
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ХУӀӀӀ

Опавшую листву земны х забвений 
уносит в м рак лю дских утрат вода 
в туманные ущ елья сновидений 
и дождь страданий льется, к ак  всегда...

Д алекий свет космической маш ины  
падучею звездой скользит вдали: 
на миг осеребрит снега верш ины 
и вновь умчится -  куда-то от Земли.

Но ощ утимей станут увяданья 
скорбящ их трав и гениальны х душ: 
ничтож ны ми покаж утся страданья 
ж ивы х сущ еств на лонах вод и суш.

Н икто еще не видел М ирозданье 
в его необозримой наготе; 
но я  в мечтах, ничтожное созданье, 
витаю духом в этой высоте!

Но плач людей меня вертает часто 
к страданиям  Зем ли, к  ее слезам, 
где призрачное счастье -  как  несчастье, 
а истина -  для сердца не бальзам.
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XIX

Что-то ж изнь потеряла реальность, 
безм ятеж ны м и стали и сны.
Это что? Может быть, гениальность? 
И ль усталость тридцать пятой весны? 
Я запутался в ф актах и датах, 
позабыл свое им я и дни.
За реш еткой земны х казематов 
ж абу с коброю что ль породнил? 
Гениальность? Увы, это -  сказки  
для душ и, мой единственный грех. 
Где мои «за красивы е глазки»?
Где ты , мой торжествующ ий смех?
Все прошло, ничего не осталось, 
только пам ять хранит мой сон, 
где когда-то сады расцветали, 
где когда-то и я  был влю блен...

Да, усталость, а не гениальность. 
Горько думать, пропала вся ж изнь: 
не мечты воплотились в реальность, 
а все то, в чем мы лж иво клялись. 
Мы с тобой -  эволюции звенья, 
серединные звенья в цепи ... 
дай мне, Боже, еще вдохновенья, 
одинокому в этой степи!
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XX

Л ж еистины  дурную славу 
мечом ковали, острием клинков. 
Обидно за былое и державу: 
могильники и письмена веков...

К акая  подлая порода, 
в XX веке землю обрела: 
свободу вы рвала народов, 
на волю гнусную их обрекла?
Ты волен думать и работать 
в плену пустых идей, в цепях забот! 
Ты стал бы, может, Мариоттом, 
но ради хлеба -  цель твоих работ. 
П аш и и сей! Корми ораву 
своих детей, соседей и держ ав, 
талант и будущую славу 
до пенсионных лет в груди заж ав ...

Храни вас бог, простые люди, 
несите груз страдания и мук: 
есть караван, а вы -  верблюды, 
пески, пески -  и м ираж и вокруг!
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XXI

В наилучш ие ваш и века 
разве видел и слы ш ал я  плохо? 
Здравствуй, пес мой, овчарка эпохи! 
Что ж е спеси отвисли бока?..

В наихудш ее время разрух 
наилучш ее в мире прозренье -  
воспевать правоту на презренье 
к вам, что жадно снуете вокруг!

«
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XXII

Горький пропойца и не безоружен, 
ш астал -  наполнить бы только нутро. 
Стыдно подумать: был все ж е я  нуж ен 
лю дям , искавш им  любовь и добро...

Бритый, одетый по моде, утюжен, 
стал я , к ак  ангел добра и тепла.
Горько мне думать: таким  я  и нуж ен 
практике горя и ханж еству зла ...

В ж изни  частенько две эти дороги 
встать помогают, а такж е -  и пасть, 
словно -  суровая власть недотроги 
и ... извращ енная ж енская страсть!

Л-.
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XXIII

Сердце устало и стало ш алить, 
горькие дались деньки: 
снятся ночами кош мары  земли -  
жарю сь я , к а к  ш аш лы ки.

Звезды больш ие над миром заж глись, 
будут гореть до зари!
Бож е, ты дал мне тяж елую  ж изнь, -  
легкую  смерть подари!..
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XXIY

И  с отвращением читая жизнь мою...

А. С. Пушкин

Когда меня тоска гнетет 
и мучает опустошенность, 
и в разум  яд страданий льет 
змеиным ж алом  отреш енность, 
и совесть, мой покой круш а, 
как  молния, в глаза мне блещет, 
и перед богом вся душ а, 
как  греш ница в аду, трепещет, -  
тогда, печалясь и скорбя, 
я повесть прошлого листаю, 
но с отвращ ением читаю 
страницы  этой книги я.
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XXV

Ты, судьба моя, судьбина, 
что готовиш ь для меня? 
Очень многих я  обидел: 
плуг давал, давал коня.

В этом мире человечьем 
презирал я тлен в гробу, 
но испы ты вал я  вечно 
чью-то заячью  судьбу.

Не ругаю все на свете 
и добра я  не таю, 
хоть и знаю , кто-то где-то 
грянет пулей в грудь мою.

Русу-голову златую 
успокою я  навек, 
на траву упав густую 
или ж е на хрупкий снег.

Будет чуб мой трогать ветер, 
но -  ничья, ничья слеза: 
и, к ак  звезды на рассвете, 
отойдут мои глаза.
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XXVI

Давно чемодан уложен, 
но слы ш ать хотелось: вернись!. 
Н икто никому не должен, 
скатертью, друг! Катись!

К арьера -  такая  сложность, 
друзей и родных беги: 
никто никому не должен, 
авторитет береги!..

Река, что течет под кручей, 
разве долж на ты, резвясь, 
ш ептать о звездах и тучах, 
серебряной лентой зм еясь?..

Эльбрус! Зимой и летом 
разве ты долж ен один 
дарить нам великолепье 
сверкаю щ их двух верш ин?..

Н икто никому не должен.
Ни мне. Ни тебе. Ни вам.
Так очень бывает удобно 
плавать по вдовьим слезам!

• «
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ХХУӀӀ

Философы ш ты ки теорий точат; 
а в ж изни  плачет раб, смеется царь; 
и даж е звезды в небе кровоточат...
Нет, не бунтарь, я -  больше, чем бунтарь!

В бою неправом падают солдаты, 
на скалах -  кровь, в аулах -  дым и гарь! 
Багровые рассветы и закаты !..
Нет, не бунтарь, я  -  больше, чем бунтарь!

Я испытал все адские страданья 
и стал Земли я  зренье и радар; 
я  был распят -  познал беду изгнанья: 
нет, не бунтарь, я  -  больше, чем бунтарь!

И ныне за спиной, как  божье знамя, 
зеленый плащ  вздувается, к ак  встарь!
Вот почему я  говорю упрямо:
-  Нет, не бунтарь, я -  больше, чем бунтарь!..

146



X X V III

К оротка моя ж изнь работяги и человека, 
но ж изнь поэта-ш ахтера, что бурлила во мне, 
не дано описать никому до тридцатого века, 
ибо корни пустила она на рабочей спине.

Я -  и есть поэт от станка и забоя, кто руки 
в мазуте и ссадинах к звездам посмел протянуть. 
Я фильтрован сквозь фильтры недоверия и муки, 
чтоб доверье народа своего не обмануть!
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XXIX

Кочую, но это, скаж у, -  не беда.
В машине, закутан в каш не, 
подташ нивает на раскачках , когда 
пупок прилипает к спине...

Вот змейкой дорога летит м еж ду скал, 
здесь -  у огородных м еж ей, -  
я  семь сотрясений узнал и видал 
семнадцать кровавы х нож ей ...

Под лунны м сиянием скал  золотых, 
бывало, я кровью блевал, 
но, богом храним ы й, в годах молодых 
любому я  сдачи давал!
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X X X

Я хочу помолиться, 
вот мои божества: 
помолюсь тебе, птица!
Ты -  проста, к ак  трава. 
Помолюсь тебе, камень!
Ты дож дям и омыт 
и моими рукам и 
не был сроду забыт!..

Я хочу до могилы 
вольной птицею  ж ить 
и, как  сказано было, 
честь по чести служ ить, 
как  щ ербатый сей камень, 
что хранит молибден 
для людей, что руками, 
молотками -  трудами 
может встретить свой день.

Только так вот молиться! 
Только так  вот служить! 
Пусть иное не снится, 
по-иному не жить!
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XXXI

Право Рим а -  в силе, это -  подло, 
как  Ч ингиз гулял  вчера!..
На верш ине м ира -  блеск и пошлость, 
у поднож ья -  миш ура.

Право рим лян  -  правда, на скри ж алях: 
хлеб и серп, трава -  в росе...
Н а равнине мира -  все в печали, 
а на дне -  пируют все.

‘i f
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X X X II

Властители земли и пищ и, 
и вас унизит ваш  закон: 
вы станете, как  тот ж е нищ ий, 
что вами ныне оскорблен; 
ему так мало надо в ж изни -  
еда, одежда, теплый кров, 
да чтобы на плачевной тризне 
сказали  пару добрых слов...

А мне, ш ахтеру и поэту, 
рожденному на свет, к ак  свет, 
подайте лиш ь осколок света, 
а в остальном скаж ите: нет!
И я скаж у:
-  Вы -  ж изни  соль!
Из благ своих в земной юдоли 
вы дали худш ую  мне долю, 
но лучш ую  земную боль!..

К чему упрек иль гордый ропот, 
о ветреной судьбы сы ны ?.. 
Ж иву как  рокот, шепот, топот, 
как  снег зимы  и дождь весны.
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XXXIII

1

Я пьяны й был. И мух ловил.
Н а кочку пры гнула арба 
и я  упал...

И нос разбил. 
Благодарю тебя, судьба!
Коней И звозчик понукнул, 
и я  услы ш ал в пыльной мгле, 
к ак  он злорадно хохотнул:
-  Устойчивее -  по земле!..
Я встал и нос отер травой, 
и очень долго шел,

пока
не стукнулся головой 
в глухие двери кабака ...

2

И увидал в лихой гульбе 
средь ш умной, пьяной голытьбы 
вас, ускакавш их на арбе, 
когда упал я с той арбы!..
Я сел в углу и начал пить, 
пьянел, но пил и думал так: 
к ак  глупо было мух ловить 
и пить в дорогу натощ ак...

3

И вот стакан мне поднесли: 
я поднял красное вино
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за пешеходов всей земли, 
как  это принято давно.
-  Эй, вы! -  сказал я , -  кунаки!.. 
И встал, граненого креня;
в карм анах спрятав кулаки , 
друзья косились на меня.
Я разодрал сухой чебак, 
но тост мой не переменил:
-  Вы -  мудрецы, а я  -  дурак, 
а потому дурак мне мил!
Вы были мне друзья, сейчас 
вы -  собутыльники мои.
Я -  п ьян ... и покидаю вас, 
не объясняясь вам в любви.
Но этот мой стакан я пью 
за дураков, что ш ли пешком!
А за  разбитый нос -  адью! -  
мы рассчитаемся потом!.. -  
И выш ел я. Стоял закат. 
Сгнивала во дворе арба.
Друзей пришлось мне увидать, 
благодарю тебя, судьба!
Я кратки й  путь им указал  
и, старую котомку взяв, 
поднял кепчонку и сказал:
-  П еш очком я  пойду, друзья; 
а вы купите «вездеход»,
к ак  отрезвеете чуть-чуть: 
и, может быть, мои пеший ход 
догоните когда-нибудь!



XXXIV

О храняет покой твоей ж изн и  
оборонно-армейская ж уть, 
но сильнее, чем войско, отчизна, 
я  нуж нее тебе чуть-чуть!

Знаю , служ ат тебе и -  неплохо: 
проторяю т к прогрессу твой путь!
Но твои катаклизм ы , Эпоха, 
понимаю я  больше чуть-чуть!

Я из ж изни  навек улетучусь, 
образ милой уча наизусть: 
пусть не больше я  ваш его мучусь, 
но я  больше люблю чуть-чуть!

Я такой ж е, как  все, даж е -  хуж е, 
но острее болит моя грудь; 
мои плечи -  слабее и уж е, 
но во мне сущ ествует «чуть-чуть».

Мое сердце не судит, а любит; 
в нем -  мечта, пониманье и грусть. 
Потому меня, может быть, люди 
будут помнить в грядущ ем чуть-чуть!

154



XXXV

Рос он смелым и сильным 
и ры скал со стаей в лесах: 
и в холодные зимы, 
подраж ая братьям своим, 
среди скал на луну подвывал; 
только вой походил на рычанье.
Б ратья  -  серые волки -  
навострили вдруг уш и, 
обнаж али клы ки ,
шерсть на загри вках , словно от ветра, 
волновалась, как  серый кам ы ш , 
и бросались всей стаей они 
подальш е, в леса...
Он за ними трусил с большой неохотой,
ибо ленивы м он был;
но -  рос, подрастал,
становился сильнее
и один он съедал то, что трое съедали,
но зато, когда братья его
ягн ят  волочили с трудом,
он бы ка иль бизона
кидал на хребет и тащ и л ...
Но все чащ е и чащ е 
стая стала его избегать: 
ры чала, а порой ухитрялась 
кусать -  даж е м ама-волчица 
опасалась его.
Он остался один...

О днажды в летнюю ночь 
из зарослей над яром, 
как  луна из облаков, 
выш ла, ры ж ая кош ка:
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подошла, и, обнюхав, 
постояла и пры гнула прочь, -  
видно, псиной он пах, 
волчьим потом несло от него...

Так и ж ил  он один,
П окуда однаж ды 
в лесу у водопоя 
он не прилег отдохнуть: 
он случайно увидел в воде 
кота
с ры ж ей гривой и мощ ными лапами, 
и понял, 
что он
из того ж е племени,
что и ры ж ая кош ка, с глазами
из огненного янтаря ,
чьи зрачки так были похож и
на блестящ ие и черны е миндали.
И еще он понял, 
что случайно 
с волками он вырос 
и не случайно 
бросили волки его...

Он ж ивет в одинокой пещере 
на опуш ке Великого леса 
и под Белой Скалой 
каж ды й день ож идает 
грациозную золотистую зверь, 
ибо чует по нюху, 
что она притаилась и ж дет, 
когда ры ж ая  ш кура его 
псиной не будет смердеть: 
она выйдет тогда, 
из темной чащ и, 
подойдет и положит
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прекрасную  голову 
на мощ ные лапы  его, 
пристально глянет в глаза 
и уведет его в леж бищ е -  
к таким  ж е, к ак  он и она.



XXXVI

Д руж ок мой, некий И браш ка, 
меня, необразованного, поднял на смех: 
-  Без бум аж ки ты -  букаш ка, 
а с бумаж кой -  человек...

В наш е время -  все с бумаж кой: 
с бумаж кой -  гном, с бум аж кой -  грум. 
Кто -  за деньги, кто -  за бараш ки, 
и очень редко кто -  за ум.

М ечтал ты стать инженером, 
учился -  аж  пыль столбом!
Но на ближ айш ее наш ей эры 
ты будешь мастером или бугром.

И нтеэровская Револю ция 
от луны  до подземных вод 
сотворяет свою эволюцию 
без резолю ций на пол и род.

Мастер с практикой, пусть -  не ученый, 
инж енера за пояс заткнет.
Н а бум аж ку свою огорченный, 
не по мосту идешь, а вброд.

Сто пятьдесят миллионов 
имеют бумаж ку-диплом.
Среди ахов, вздохов и стонов 
дозвольте остаться с умом.

П озвольте остаться мне без бум аж ки 
в наш ей огромной стране.
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Имею деньги, имею бараш ек: 
не я , а вы идете ко мне...

Слава богу, друг мой Ибрашка, 
изъездил ты много стран.
Я -  не ученый, пусть я  -  букаш ка, 
но не такой, как  ты , болван!

Выйдем в горы, Ибраш, с барашком! 
И ш аш лы к залить -  не грех ...
И с бумаж кой ты -  букаш ка, 
бедный, глупый человек!



ХХХУӀӀ

К ак хорошо б уснуть 
и больше не проснуться: 
не помнить день рож денья своего; 
на чей-то подлый смех не оглянуться; 
не слы ш ать окаянны х торжество!

К ак хорошо б уснуть 
и спать веками:
не слы ш ать в небе бомбовоза гул; 
не знать, что мы окруж ены  врагами; 
не помнить мой разруш енны й аул!

К ак хорошо б уснуть,
потом проснуться
через столетия -  в иную власть:
глазами варвара на горы оглянуться,
от радости заплакать  и упасть,
чтоб снова спать и больше не проснуться!

f t
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XXXVIII

И сладко, и больно в кочевье туманов 
уснуть на перине мечтаний и грез, 
чтоб ветер паскудной судьбы в Гю рхожане 
не ранил ш ипами несбыточных роз.

Я -  ж ертва, Эпоха случайны х оказий, 
но цель моей ж изни  -  твоя красота!
Так пусть на дорогах цветами ф антазий 
осыпаны будут и сон, и мечта.

Вершина ж еланий, к ак  горб Эвереста, 
огромное небо мечтою подпер, 
чтоб здесь, на Земле, с галактическим  треском 
разж ечь человечеству светлый костер!

Так сладко, так  больно, что в сумраке сердца 
ш урш ание грез звездопадных дождей!
Но в ж изни паскудной куда ж е мне деться 
от трезвых, к ак  камень, пропащ их людей?
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XXXIX

Бы л я  на грани и самоубийства, 
пьянствовал в омуте дна, 
где падали звезды витийства 
в болотные омуты сна.

Мною гордились! Но слабые духом. 
Неучи славу плели.
Но тайны м , но внутренним слухом 
я  слы ш ал лиш ь голос земли.

Голос, как  гордость униженной доли, 
голос кабальной страны, 
ты -  м узы ка света и воли, 
неволи прекрасны е сны!

Я воспарялся и сердце крепчало 
грозным бунтарством бойца, 
и видел я  ж изни  н а ч а л о  
и ту, что не знает к о н ц а !
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XL

Все, что было, -  как  отоснилось, 
но мерещ атся мне миры 
там , где красны м кры лом  забилась 
птица розовая зари!

А над теми мирами, мне мнится, 
не гудит, как  у нас, бомбовоз... 
Белы й А нгел вдали серебрится 
мимо наш их кривы х берез.

Он от пош лости и порока 
убегает, глаза закрыв,
А нгел с думами о пророках, 
и стремительный, к ак  порыв!

И я  тож е от мыслей угрю мых 
поседел и устал скорбеть.
Ангел света и доброй думы, 
дай мне крылья! Хочу улететь!
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XLI

He знала любовь и дружбу, 
но побывала везде: 
заупокойную  службу 
красной сверш им звезде!

Горела не долго, но ярко, 
и от гнева и от тоски 
вздрогнула, вспыхнула ж арко 
и рассыпалась на куски!

Н евиданны м веером в космос 
в небытие отошла: 
прощ аясь, горячими космами 
ли ц а планет обожгла!

И они, потеряв тяготенье, 
рухнули в бездну грез, 
где космическое свеченье -  
кап ельки  звездных слез!

Н икто не поет о дружбе, 
не плачет никто в беде, 
заупокойную  службу 
сверш ая погибшей звезде.

Вскрыты вселенские двери, 
но нет городов и сел...
Я в это,сволочь, поверю 
и в это упрусь, осел!
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Не будешь ловить в тенеты 
и вы ш вы ривать нации в ад!. 
Ц ивилизации нету, 
я  этому очень рад!



X L II

Опорочен в граж данском  долге, 
верить не в кого и любить: 
как  ж е можно так  м учиться долго 
и знамена свои не сложить?!
За добро к  этим лю дям он бился; -  
это долг, что судьбой суждено; 
но он цели своей не добился, 
и болит его сердце давно...

Вы, обжоры, и вы, карьеристы,
Вы, ценители собственных ш кур, 
оскорблю я разбойничьим свистом 
вас и ваш их красивеньких дур!

В небе звезды горят равнодушно. 
Вечер. Двор. И худая коза.
Ах, как  душно, товарищи, душно! 
Видно, завтра нагрянет гроза!
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I

Кто в купейном поет, а кто — в международном, 
кто в плацкартном сопит, кто в «сидячем»

храпит:
всюду тесно... И только на крыше свободно 
посредине богемной братвы сумасбродной, — 
паровозик свистит, ветер в уши гудит.

Там в вагонном нутре, хоть уютно, но тесно, 
там за кресло или персональное место 
сын родного папашу готов разорвать, 
чтоб на крови его замесить свое тесто 
и с прихрюкиваньем это месиво жрать!..

Здесь, на крыше, я Родину вижу в натуре: 
небо, горы, поля, села и города...
Без восторженных дур и без макулатуры 
крыша скорого поезда литературы — 
мое место Державное и — навсегда!
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II

К. М ечиеву

Он знал томленье светлой страсти 
и мир лю бил, к ак  взор детей; 
но был обманут темной властью 
судьбой возвыш енных людей; 
но верил правде, свету счастья, 
но, разуверивш ись душой, 
он взор с надеждою и часто 
бросал на божий мир с тоской; 
он на любовь не ж дал ответа 
от праздной и скупой толпы, 
но категориям и света 
зам ы слил контуры судьбы 
и славы  ж дал , но не дож дался 
за верность долгу и труды.
Он мог, но он не надругался 
и сердцем не питал враж ды  
к наветам низким  и верховным -  
не осквернил хулой уста, 
а ж ил  прекрасны м и духовным 
и был возвыш ен, как  мечта, 
и, как  мечта, мечтая песней, 
воспел в сиянии высот 
твой гордый нрав и взор небесный, 
из тьмы беж авш ий мой народ!

'Ш
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I l l

Видимо, надо всю ж изнь томиться, 
ж алость к ак ая , к ак ая  тоска: 
мне не подарит и царская  птица 
кап ельку  птичьего молока!

П тичка-синичка, ты  -  божья коровка, 
хочется птичьего молока, 
чтоб мозговую мою коробку 
не отуманивали облака...

Эй, потаскухи и литвориш ки, 
замрите над водкой и ш аш лыком! 
Отдайте в культфонд свои изли ш ки , 
чтоб смог напоить я  ваш и ум иш ки 
птичьей поэзии молоком!
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IV

Я искал себя долго, 
о себе я  мечтал, 
к ак  о собственной «волге» 
М устафир и К ям ал ...

Я летал самолетом, 
ш астал на поездах, 
прыгал я  с вертолета 
с автоматом в руках.

Н а маш инах я  ездил -  
плохо иль хорошо! -  
я полмира объездил, 
но себя не наш ел.

Ничего я  не значу 
в моей ж изни  слепой 
оттого, что маячу 
тенью перед собой.

Я -  не тот, кого видят, 
я  -  другой, что идет, 
не любя, ненавидя, 
впрочем -  наоборот!

Он -  не я , этот идол, 
он от горя не зол: 
я  ж е все перевидел -  
ласку  и произвол.

Хорошо ему очень 
вне могилы моей
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воспевать твои очи 
в мире лучш их людей!

В этом мире не грубом 
будет долго он ж ить: 
целовать твои губы, 
тело нежно любить!



V

Не тронь поэзию мою, 
она тебе -

не шлюха!
Дойдет кристальное до слуха -  
я запою!..

Не дозовусь былую робость, 
былую дрож ь не дозовусь: 
в любви становимся -  к ак  роботы, 
к ак ая  грусть!
Не нахож у былую скромность, 
нет ни в хоромах,

ни в саду: 
великость и огромность, 
под ваш ей ношей я  иду 
и так краснею  от стыда, 
что даж е злости не хватает! 
Медленно, но верно тает 
под сердцем помыслов звезда...

Усталый воин,
глаза сомкну, 

но круж и т сновиденье 
дневных боев виденья: 
и до утра не отдохнуть.
Д аю щ их силу

сновидений, 
убей меня, не дозовусь!
И в пепелищ а

древних поселений 
кровоточащ ею  душою рвусь.
Что ей

людей былые грозы?
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И будущее их к чему?..
Но,

словно росы,
на пол слезы 

так  часто лью тся на кош му. 
Т еряя всех

и все на свете, 
не смог я  слезы потерять: 
с позорным прозвищ ем поэта 
придется мне

в земле
лежать!



VI
Я горд, что я  -  мастер ритмов, 
а на рифмы ваш и

плюю!
Я -  ж итель Третьего Рим а, 
но, как  римлянин,

совесть не продаю. 
М ожно б ш таны  -

за рю мку водки, 
увы! Без портков обойдется народ.
Н а трезвянку

послуш аем сводку: 
она уж е меньш е,

братуха, врет.
Я, как  Уитмен,

постамент себе не поставил. 
Не обессудьте за  это меня!
Зато я  мать и ж ену не оставил 
у потухающ его огня.
Будет время, я  думал,

будет Болотников, 
но быстрей оказался 
образованный Разин Степан! 
Краснодеревщ иков

переродили в плотников, 
кто смастерит мне, скаж ите, диван?..

Ты, кто думает, что легко и знатно 
законы  верш ат в Кремле, 
ош ибаеш ься или

ты -  платны й 
агент на наш ей земле.
Там свои катавасии тайной битвы 
и безмолвные

стратегические бои;
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там -  иные кум иры , иные молитвы, 
иные песни -

иные у них соловьи!..

Все -  как-будто от бога: 
неужто я выбрал прямую  дорогу?
Бога -  совесть людскую! -  благодарю 
и эту дорогу,

к ак  лучш ую  в мире премию 
за горевые мои академ ии 
тебе,

лж едем ократия,
я  ныне дарю!
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VII

...Из аула в город везем молоко, 
а оттуда, в аул -  «умрешь с тоски»...
Мы лес везем из таеж ного далеко, 
а из М осквы в Барнаул гоним порож няки!.. 
Нет билета? Товарищ, не дрейфь!
Иной в загаш н иках  дремлет кейф: 
не успееш ь дохавать каш у 
среди пыли и тухлой ки льки , 
доедешь «билетников» раньш е: 
грохочут порож няки 
от БАМ а до Н альчика, 
оближ еш ь пальчики!..

Бы ли черные годы переселенские, 
и ныне мне ночи м еркенские 
в сновиденья приходят ночами: 
сиротство народа -  как  выдох тоски.
Кому расскаж еш ь про эти печали?
Гонишь, братуха, порожняки!..

В нимбе библейском старый свистун, 
хвост пуш исты й в ш танину спустил.
Грех такую  скры вать красоту 
от таких благородных, как  я , кутил!
От М осквы до П ариж а 
и оттуда до голых камней К ирки 
на смех курам  М ахачкалы  и Зараги ж а 
гонишь, прославленный, порожняки!..

О ты, кто поднял хрущ евизм, как  знамя, 
но прикры л сталинизмом тылы!
Н еужто ты  тож е с нами, 
неоклассик из К аркаралы ?!
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Эй, вы! С казать вам, чьи вы -  холопы, 
белореченские чудаки?
Кёнделеновские остолопы,
допотопные вирш евики,
гонят с вами, ослами, порожняки!
Среди вас долго душою я  м ы кал, 
облаян в собачьем раю, 
но в строчки не ты кал  я  каж дое лы ко, 
чтоб стать лауреатом в наш ем краю!
Мне полезнее в перечне быть среди «прочих», 
ибо «перечень» этот сочинял литанаш ист.
Я ж е хлеб добывал рукам и рабочими, 
как  ш ахтер и тракторист!
А вас, ославивш их высокое званье Поэта, 
я б сделал ментами -  охранять «толчки», 
чтоб вы через радио и газеты  
перестали гонять порож няки!
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VIII

А нестезия от невзгод — 
сии рифмованны е строки: 
и я  ж иву, за  годом -  год, 
и ближ е, зримей ж изн и  сроки; 
и видимей границы  дней 
судьбы м ятеж ной и суровой; 
и уж  ничто былых страстей 
не возвратит мне к ж и зн и  новой; 
Огонь в агонии душ и 
не возродит любовь былую.
Бери, что можеш ь, но спеши 
понять лиш ь истину простую: 
для  блага родины ж иви , 
идя дорогою Отчизны.
Знай , суть твоей земной любви -  
единственная правда жизни!
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IX

Б ы л ш торм. Мой катер заблудился, 
и я  на бога, возроптал...
Когда мой ангел опустился, 
я  не любил и не страдал; 
но все ж е протянул я  руки, 
и в слух мой ангелы  внесли, 
что есть и радости и муки 
в правах П оводыря земли!..

И я  на палубу свалился, 
недугом странны м пораж ен: 
и мир в дерьме и крови снился, 
и в нем я , как  в ловуш ке, бился, 
стыдом до срама обнаж ен...

Когда очнулся, удивленье 
и радость с горечью сплели 
в душе былые сож аленья 
в руинах горестной земли; 
но, ощутив душой свободу, 
я встал и катер свой повел, 
к ак  пращ ур, обновлять природу 
и ж ечь божественный глагол!
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X. П О Л Я РН А Я  ЗВ Е ЗД А

Памяти Н. Рубцова

В садах бессмертных русских Муз 
он знал свое предназначенье, 
взвалив -  он не был исключеньем! -  
на плечи непомерный груз.
Он говорил: пою я поле, 
ты горы ю ж ные воспой; 
поэзия стремится к воле, 
стремится к  свету, как  слепой...

Мой поезд мчится, паровозы 
мои гудят ещ е в пути; 
но не пиш у я  больше оды, 
восторги не храню в груди; 
но, музам преданный навеки, 
я  вспоминаю в трудный час 
тебя, поэт, как  человека, 
и легче мне во много раз 
терпеть и бедствовать, к ак  прежде, 
и неподкупным быть всегда: 
ведь наш а общ ая надежда 
была П олярная звезда!
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XI

П ервый снег мой, 301-й, 
кто отметит твой полет 
с несказанной в мире стервой 
исказив от страсти рот?
Не ворвется к вам мой гений 
и докаж ет этим он, 
что и гений сновидений 
на забвенье осужден...

И стлеваю т в ж илах  нервы, 
паралич плеча возник... 
Первый снег мой, 301-й, 
ты  к плите моей приник 
и ш урш иш ь ты изначальной 
грустной песней всех времен 
о людской судьбе печальной, 
лж ивой,

краткой,
словно сон.
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XII

Вокруг любого хмы ря пренья, 
в газетку свистнул: глянь, поэт! 
Среди коллег по песнопенью 
мне места нет. Адью, привет!

П редлож ил я талант и разум: 
хотел я  строить, ж изнь воспеть; 
но все воскликнули тут разом:
-  Н у что вы, что вы! Места нет!..

Тогда я  скальпелем  сомненья 
коснулся язвы  дней разок 
и получил без промедленья 
параш у и дверной глазок.

...Я  выбрал место для ночлега, 
изрек себе: плодись и пой!..
Но дю ж ина моих «кол-лэ-гов» 
подняла вой за упокой.

И на горбах земли проклятой 
я  думать стал и стал гадать, 
каки м  мне быть и кем мне стать: 
Сикстом V или Христом распяты м?
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XIII

Бы л ты горд, красив и смел, 
о батыр Востока!
Все, что в ж изни ты имел, -  
два красивы х ока: 
непокорен был мечу 
и уш ел в гордыне, 
как  уходит речка Ч у 
под пески в пустыне.
С неба звезды озарят 
темный дол Востока: 
в песнях девуш ек горят 
два красивы х ока!..

Пел ты доблесть под домбру 
о народе пленном.
Холм батыра на ветру 
пусть стоит нетленно!
Пусть плывет луна, к ак  блин, 
уроняя крохи:
голос твой сквозь толщ у глин 
оскопит эпохи...

Будь, поэт, правдив и смел, 
ты  -  батыр Востока!
Все, что в ж изни  ты имел, -  
два красивы х ока!
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XIV

Я равнодуш ен к разны м  спорам 
и дрязгам  мелочных людей.
Так равнодушно внемлют горы 
буранам снега и дождей: 
и мрак, и пропасти, и кручи, -  
но горы над землей парят 
и, лбами скал встречая тучи, 
верш инами глаза слепят!
Им что! П ускай бегут олени, 
и пусть пред бурей сник аул: 
их будит от великой лени 
один лиш ь реактивны й гул ...

Вот так и я: от вечной лени 
пред бурей ж изни  устоял 
и не согнул мои колени 
пред теми, кто сильнее скал!
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XV

Поэты, вы -  птицы страданий, 
я  знаю, вы пели 
под гнетом суровых деяний 
о прахе и пепле.
Вас кутали ж ухлы е ветки 
позднейш их, позорных песен: 
сорвали их времени ветры, 
остались кам ни и плесень.

О вечное море бессмертья, 
эпохи -  к ак  волны столетий!
Я чую под сердцем безмерным 
плоды благотворного лета.

И сам я залетною птицей 
летаю в огромном небе, 
где изредка счастье мне снится, 
но как-то туманно и немо.
И петь мне в пучине страданий, 
как  в прош лом вы пели, 
над вымыслом наш их деяний 
о прахе и пепле!
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XVI

Я вскормлен по-спартански в годы лихолетья 
и все ж е шепот светлых звезд я  услыхал. 
Ц елинная земля, окраина столетья, 
промчалась ж изнь моя, покуда я  пахал.

П ахал плугом пера, цветы добра я сеял, 
высмеивал порок и ненавидел зло; 
но беспощадный рок над полем ж атвы  реял 
и потому мне в ж изни  так и не везло.

Я верил истине и ж ертвовал искусству 
и благами властей не истощ ал мой дух: 
всегда равно вним ая и разуму и чувству, 
я  к горестям людей вовеки не был глух.

Ничем помочь не мог, но слово утеш енья 
я  находил всегда изгоям  и друзьям: 
и облегчал я  тем, быть может, их мученья 
и преграж дал дорогу темным их страстям .

Я пропустил сквозь мозг земли лихие вьюги, 
их эхом огласив теснины гор и глуш ь; 
и сам я , видит бог, лечил душ и недуги, 
утешен добротой лю дских сердец и душ!
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XVII

Счастья нет и не ж дите -  не будет, 
но свободу мы можем добыть: 
и, пьянея, поэт не забудет 
то, что хочется вам позабыть.
Ц епи грубые вас отягчают, 
и пугает вас грозная плеть; 
но смягчаю т вас и приручают, 
в золотую саж ая клеть ...

Двинусь к лесу я ш аткой походкой, 
чтобы спрятаться от упырей, 
иль в обнимку с отпетой красоткой 
я возлягу на пыльны й пырей; 
и пусть ищ ут овчарки эпохи -  
буду спать под уны лы й их лай.
Я -  тю ркю т, и дела мои -  плохи. 
Эй, жена! Мне коня не седлай!
Не готовь мне, механик, в дорогу 
элегантнейш ий автомобиль!
Все старо в этом мире, ей-богу, 
а все старое я  разлюбил!..

Мне до лам почки ваш и мученья, 
пью за тех, кто нас любит и ж дет, 
и средь светского ограниченья 
ож идает мой творческий взлет!
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XVIII
Мы не верим другим талантам  
и, конечно, не верим себе, 
на дерьмо сменив бриллианты  
и в своей и в чужой судьбе...

Над землею гудят моторы, 
как  пророчество будущих лет.
Нет эпохи в глазах ш ахтера, 
у министра -  тоже нет.

Очень мало нас, очень мало, 
в к о м ,б у р л я ,зак и п ает  век 
и клубятся земные туманы 
в грезах ды мны х космических рек.

Мы забы ли леса и озера 
в синих отблесках чистоты 
и храпим  на лож е позора 
пьяны е до тош ноты ...

Только где-то, я точно знаю, 
среди временной тиш ины  
над пьяны м и наш ими снами 
брови умные сведены.

И покуда ж ивут такие, 
и покуда не спят они, 
и Венеры будут нагие, 
и пастуш еские огни!

И я  верю таким  и знаю: 
в каж дом  городе нашей страны 
над пьяны м и наш ими снами 
брови умные сведены!
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XIX

Так ж е, как  ветер 
из горла теснин 
рвется под вечер 
в просторы долин, 
словом и делом, 
и яростью мук 
к  светлым пределам 
стремился мой дух.

С ветлая память 
и звездная твердь. 
Чувства -  к ак  пламя, 
не можно не петь! 
Будешь доволен, 
хоть плачеш ь порой, 
если ты болен 
великой мечтой.

Время мешало, 
но ангел мой пел: 
«Слово есть дело 
бессмертнейш их дел!»
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Спокойно, Мари Франсуа Аруэ, отойди!
Ожог, к ак  от сварки! Эпоху варили в груди.

И ная эпоха, иные -  в искусство пути.
Прости меня, Господи, от сатаны отведи.

Вся истина -  в лю дях, но люди таятся  в грехе 
и звезды Вселенной -  к ак  зерна в пустой ш елухе.

К ак ш аровой молнией, в очи ударит звезда! -  
Сквозь мрачные бездны, ш атаясь, иду в никуда.

И в долгом пути, к ак  от солнца до первой звезды, 
седлаю всех чащ е коня вороного беды.

Л ечу, зады хаясь... И щ у, что Земле не дано.
Хочу помолиться, да коврик утерян давно.

Всегда ош ибаться, в беде уш ибаться могли.
О счастье, ты -  хвост метеорный, сверкнувш ий

вдали!

Спокойно, и ты! Ты -  ош ибка природы, Али!

XX
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XXI. ПАРАШЮТИСТ

Удары сердца я считал, 
так  счет ведет испуг: 
и этим точно рассчитал, 
и точно сел на круг...

Вот так пиш у я и стихи: 
и в зеркале стиха 
отчетливо видны грехи, 
в которых нет греха.
И пусть ш ум ят мои враги!
Я -  тот ж е да не тот: 
спиралью  ввысь идут круги 
паденье ввысь идет!
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XXII

Одинокость -  судьба поэта 
и, быть может, до самы х седин.
За мной -  ворота, натянуты  сети: 
играю в хоккей  один.

Сам -  вратарь, сам ж е -  защ ита. 
Н апасть бы! Да некогда, сам! 
Прострельными тело прошито, 
мотаюсь по всем углам!

Охраняю  Ворота-совесть 
с вечера, и до утра...
Это -  простая повесть, 
но не простая игра!
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XXIII

Я видел славны х истуканов -  
лауреатов и певцов, 
и в честь их звон литы х стаканов 
я слы ш ал на пирах глупцов; 
но божье зрел благословенье 
я не в случайностях судьбы: 
равны  хвала и озлобленье, 
и слава ж ал к ая  толпы!
И сердцу, знавш ему лиш ь горе, 
обман и лож ь «больш их людей», 
милее с каж ды м  днем изгои 
и пасы нки пустых идей!
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XXIV

Завы ли у леса подлунные дети, 
вся стая завы ла навзрыд...
Н а стыке голодном двух горьких столетий 
дозвольте мне тоже завыть!

Сияет ягненком  поэту и волку 
в зимние ночи луна;
но нам, одичалым, в провалах двустволки 
две смерти таит тиш ина...

Под шорох в деревьях весеннего ветра 
я  рад бы предугадать
пронзительным оком, божественным светом
грядущ ую  к нам благодать;
но нет, не хочу я  в предверье порока,
пы таясь не зары дать,
в чине непризнанного пророка
родину духом объять!..

Н ичтож на нейтронная ваш а попы тка 
унизить великую  цель: 
сквозь войны, века голоданья и пы тки 
идем мы, к ак  горная сель.
К ак до А ндромеды -  до наш ей свободы, 
но нам справедливость нужна: 
нам малым, но древним, великим  народам, 
как  каж дом у дом и страна!
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XXV

Сегодня восстанеш ь над миром 
великою песнею, но 
навстречу мелодиям лиры  
никто не откроет окно.

Молчите об этом, клевреты, 
поэты грядущ ей весны!
О ветер забвения, где ты?
Развей ж е ж естокие сны!

Х отя б в сновидениях ж изни  
увидеть прекрасную  даль 
и знать, что это -  Отчизна, 
в которой уснула печаль!
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XXVI

Пред вечностью -  миг единый 
20 иль 200 лет:
Омара Х аям а седины 
не помнит космический свет; 
не помнят Ш експира и Данте 
круги орбитальных планет... 
Вы, ныне поющие, встаньте!
Где ты , великий поэт?!
Пред Гением склоним  мы выи 
и, разум уснувш ий будя, 
уловим слова золотые 
в тенета слепого дождя!..
Н икто свою тень не обгонит: 
я  тоже кочую во мгле, 
не зная -  каки е законы  
господствуют на Земле!
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XXVII

Когда теряет очертанья 
мой мир и холодеет кровь, 
ничтож ны м каж ется  страданье, 
никчемной видится любовь; 
и сам, как  зерны ш ко планеты, 
несомый бурями эпох, 
как  заблудивш иеся дети, 
притих под громом и оглох; 
и страх -  без разум а, звериный! -  
возникнет из глубин груди: 
страш ней, чем с мордою тигриной 
столкнуться путнику в пути!..

Но цепи сброшены гипноза 
невидимых, но лю ты х глаз: 
и вновь -  поэзия и проза, 
и вновь -  веселый, звонкий час!
И зримы  мира очертанья, 
и забываю тся года, 
к ак  будто не было страданья 
и мук душ евных никогда!

Ш,
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XXVIII

Я ж аж ду  ж изн и , но не этой -  
великих дел ищ у душой, 
но заковали ж изнь поэта 
молвой и грязной клеветой. 
Я рлы к приш или и реш или 
убрать с великого пути: 
какую  грязь  на мне тащ или, 
но грязи  не было в груди.
Я -  тот ж е, что и был когда-то 
в столицах и на рудниках: 
мою реш ительность солдата, 
прочтете вы в моих зрачках .

Н астанет время. Да, настанет.
Нас мало, но мы тем сильны, 
что сердце будущих воспрянет 
огнем, которым мы полны!
И в гроб с названием «презренье» 
полож ат ваш е имя и 
в могилу сбросят с омерзеньем 
во имя... только не любви.
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XXIX

Отдыхаю, но нету погоды, 
солнце Крыма за горы ушло: 
так  уш ли мои лучш ие годы, 
когда зрелости время приш ло.

Н аплывает огромное море, 
о прибрежные скалы  сопит. 
Затерялась ладья на просторе 
и голодная чай ка  вопит.

И, как  море, душ а моя стонет, 
чайка песни над нею парит, 
но в пучине любови не тонет 
и на скалы  любви не летит.
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X X X

В листопаде времен 
я  -

одинокий клен 
одинокой нищ ей скалы  
и, покуда не сорванный 
ветром эпохи, 
трепещу и плачу, 
и думаю думу родимой скалы , 
и слезами дождей 
о минувш ем 
грядущ ему миру пою, 
но никто мою песню 
покуда не слыш ит, 
кроме

встающего солнца 
надеж ды лю дей...

Пусть дела мои плохи, 
но зато

в листопаде времен 
под нарастаю щ им ветром эпохи 
чудесный

мне видится
сон!
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XXXI

Ты, П оэзия, -  в шелесте мая!
Озаряю тобою судьбу: 
несказанны й твой свет принимая, 
я  тебя не считал за рабу!

Ты, П оэзия, -  в шорохе лета!
И повсюду -  в цветке и во мне: 
как  далекое эхо привета, 
слы ш у голос твой я  и во сне!

Ты, П оэзия, -  и в листопаде 
в желтом платье м елькаеш ь кругом: 
и на свете нет высш ей награды, 
чем приход твой в осенний мой дом!

Ты, П оэзия, в зимнюю пору 
вдруг нагрянеш ь, как  благо и тиш ь: 
белой сделаеш ь черную гору, 
душ и темные ты просветлишь!..

И порою, звездою из мрака, 
наруш ая покой мой и сны, 
призы ваеш ь меня на драку 
гневным оком свящ енной войны!
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XXXII

Что властелин? Его согнет судьба 
и оскорбит неверны х дел круш енье: 
лиш енны й власти он, ему -  труба, 
забытый всеми, он умрет в забвенье.

Что воин мой? Сурова и груба 
твоя мечта, к ак  боль и пораженье: 
храм дел твоих, как  ж ертв твоих мольба 
в конце концов потерпит разруш енье.

Пусть ярость зависти слепит и суш ит, 
но не иссякнет, правда, твой родник! 
Пусть зло, к ак  тать, тебя за горло душ ит

не гнись, поэт, не завяж и язы к: 
приходит слава к  тем, кто правдой ж ил  
и милости у сильны х не просил!
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XXXIII

М олчит здесь все: вода и берег темный, 
в грозовых тучах звезды, словно дичь, 
полупопрятались, и мир огромный 
страданьем тихим  я хочу постичь. 
Судьба моя, ты -  странная планида, 
я мог бы в ж изни  быть и поновей, 
когда б необычайные обиды 
случайны ми бывали от людей.
И ныне ж изнь, как  небосвод высокий, 
мне угрож ает градом и дождем; 
и все ж е я , отш ельник одинокий, 
забыв про все, помыслю о былом.

Я бегал по оврагам и дорогам, 
и яблоки трусил в чуж их садах; 
и верил ж изни  я еще, как  богу: 
мечтал о славе, к ак  о небесах!
И на земле изгнанья благосклонно 
я  был отмечен Музой с юных лет: 
с тех пор иду дорогой неуклонно 
с клеймом во лбу: безумец и поэт.

Пустынно все: и пруд, и берег темный; 
и будущее -  смутно и темно, 
но понимаю: этот мир огромный 
постичь страданьем тихим не дано.
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XXXIV

Когда бывает одиноко, 
а сердце стонет и кричит, 
и мир становится ж естоким, 
и друг предательски молчит, -  
тогда приходит вдохновенье, 
бросая тело мое в дрожь: 
нежданное, как  провиденье, 
и страш ное, как  в горло -  нож.

И я пишу, вернее, плачу, 
молитвы и угрозы лью, 
и забываю неудачу -  
мечтаю вновь, и вновь люблю; 
и не нуждаю сь я  в признанье 
друзей, врагов или властей: 
купить мое одно страданье 
казн ы  не хватит у людей!
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XXXV

В пыли веков цветут мои каш таны , 
над ними свод небес обуглен и суров: 
меж  ними проносились ураганы  
навьюченных, как  ослики, годов.

Я тропы проторил в сердца и душ и, 
но тропы те бурьяном заросли, 
покуда околачивал я  груш и 
на всех задворках горестной земли.

М енял друзей, менялись и подруги, 
и даже ты не ведала, родня, 
каки е мне терзали сердце м уки, 
к ак ая  ж аж да вдаль вела меня!

Я говорю, поэт из Гю рхожана:
-  Ударит солнце, скроется туман, 
и будут шелестеть мои каш таны , 
цветы веков роняя на бурьян!..
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XXXVI

Пою беспутного потомка 
серьезных воинов земли, 
воспетых эпосами громко 
на исторической мели!
Не морщ у лоб среди останков 
и пепелищ а очагов.
И счезли кони. Будут танки  
лупить под скалам и врагов! 
Прости меня, рабочий парень, 
подай к маш ине моей трап: 
в полете я  с богами равен, 
а на земле -  презренны й раб!
Я потому не опускаюсь 
с высот поэзии моей 
и, упадая, я  не каюсь, 
и не ищ у других путей!

И так -  всегда: в полетном гуле 
сверкаю т кры лья м ятеж ей 
и ж енщ ины  в родном ауле 
растят для неба сыновей!

208



XXXVII
Мне было все равно -  к ак ая  
лидирует над миром власть: 
могила темная, сырая 
за мной сомкнула свою пасть.

Мне было все равно -  закат ли, 
рассвет ли  над землей встает; 
свой воин ли , чуж ой солдат ли 
с кровавой раной упадет.

Л еж у не радуясь, не плача, 
и вспоминаю без враж ды  
земные цепи неудачи 
хулу, наветы и труды.

А там, над сушей и водою, 
к ак  бы в библейской выш ине, 
с небес П оэзии звездою 
сверкала слава обо мне.

И люди ш ли толпой на вечер, 
чтоб там мои стихи читать... 
Ж елал  я  крикн уть им навстречу, 
хотел им что-то рассказать.

Хотел я  крикнуть: -  Нет поэта!
К чему такой аж иотаж ?
При ж изни было, правда, это, 
а после смерти -  кам уф ляж .

Зачем мне, мертвому, приветы, 
хвала, потоки их речей?..
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Смеются в мире том поэты 
над поздней славою своей.

Смеются глупы е народы 
над вами, Данте и Х айям . 
Зачем  уш едш им ваш и оды? 
Им там не нуж ен фимиам.



XXXVIII

Ж изнь, предначертанная по звезде, 
светит тускло, к ак  глаза твои, мама.
Я -  последний в удивительной череде 
сарацинских имамов.

Рок ли путь мой испепелит?
Нет надеж ды , но есть обманы; 
но обманами не исцелить 
наш их душ ядовиты е раны.
Все промерзло -  душ а и земля, 
но умру -  буду вечен, как  мамонт.
Надо мной -  пирамидальны е тополя, 
да не имут сраму!
Блаж енствуй и ты , кто не смог 
игнорировать дух униженьем: 
ты  сам себя превозмог, 
возвы ш аясь над возвышеньем!..

Он посмертно подарит Земле, как  звезде, 
созвездья исчезнувш их храмов, 
самый ничтож ны й в удивительной череде 
сарацинских имамов!
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X XXIX

Сапожник, я всюду тебе благодарен, 
спасибо, ты  -  бог молотка и гвоздя! 
Работаеш ь в деле своем не бездарно, 
и в снежную  зам ять, и в пору дож дя.

Но там, где рифмуются ветла и грозы, 
я  -  демон, попробуй меня догони!
Дарую по прихоти ж енщ ине слезы, 
но я  и обрадую в грустные дни ...

Грустные дни надвигаю тся в деле, -  
охотно в поэты сапож ники прут: 
послуш аеш ь -  вывернут душ у из тела, 
в уш ах -  словно кош ки по ж ести скребут. 
Возможности в наш ей отчизне огромны, 
зачем вам, скаж ите, плевки и грехи?
Не портьте нам печень: и так мы бездомны, 
и так  мы ж ивем  не за наш и стихи!



XL

И здесь, в верховьях Гю рхож ана, 
когда мой город там, внизу, 
чуть видимый леж ал в тумане, 
я  чувствовал в душ е грозу 
и смутные лю дские муки, 
что ветер снизу, в меру сил 
разъяв  на шорохи и звуки , 
как  дар ненужны й, доносил, -  
тогда, глуш а воспоминанья, 
бросал я мой усталы й взор 
на скал басханских очертанья 
и серебро чегемских гор.
И думал я: какую  волю 
для диких коз А ллах создал!
И позавидовал их доле 
и мирной ж изни  среди ск ал ...
А там, левее, с возвыш енья 
орел кры лам и зам ахал 
лениво так , к ак  в сновиденье: 
и чуткий слух мой в отдаленье 
руж ейны й выстрел услы хал.
Не вдруг... но все ж  я  озирался: 
откуда, мол, в душе тоска?
Так в детстве, было, просыпался 
от грубых криков и пинка.
И в горле стал комок упрям ы й, 
и я  заплакал на закат 
о вдовьей доле старой мамы 
и о тебе, отец-солдат.
И после долго ночью звездной 
не мог уснуть и слы ш ал вой -  
далекий, тягостный и грозный 
за речкой, там, где лес густой...
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О, нет! И вы невольны, козы!
И вас пугает волчий вой; 
и бьют вас огненные розы 
из хляби тучи грозовой; 
и вы от выстрелов дрож ите; 
и вас терзает корш ун злой; 
и от людей не убежите, 
как  от болезни чумовой!..
Я виж у кровь и слы ш у стоны, 
луна кровавится, к ак  таз! 
Сквозь щ ели, тайны е закона 
вам браконьеры целят в глаз...

Сюда, на каменное плато, 
не покоряясь никому, 
и тур, и ты, олень рогатый, 
придите к брату своему!
И он, к ак  вы, гоним волками 
за то, что начал вольно ж ить, 
вселяя мужество стихами 
в сердца, способные любить!



XLI

Поэт и ж рец златого Феба, 
я , тайный друг Киприды, 
питаю тело черным хлебом 
и тухлою ставридой...
О боги, вы, и вы, богини, 
покинули планету, 
оставив нам одни пустыни -  
пески и кам ни эти!
И щ а, кры латы х, вас на карте, 
мы ш арим тьму рукам и 
и чувствуем, что мы, как  Спарта, 
покинуты  богами.
Перед началом страш ной битвы 
планеты  с небесами, 
какую  сотворить молитву, 
чтоб вновь вы были с нами?
Куда бы не бросал я  взоры: 
покинуты е вами, 
мои поля, моря и горы 
окруж ены  врагами.

Под горький звон пустых стаканов 
рож дая дрож ь в колене, 
бескры лы х черны х великанов 
страш ат нас злы е тени!
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X L II. Ш АХСЕЙ-ВАХСЕЙ

Ш ахсей-вахсей, 
толпою всей
пойдем на пир кровавы й, 
не ради славы!
Ш ахсей-вахсей, 
не Моисей
и не Иисус с его крестом 
и осеняю щ им перстом! 
Ш ахсей-вахсей!..

П ророка внук Хусей, 
потомок М ухаммада, 
приш ел в зороастрийский край, 
но, испытав все муки ада, 
уш ел в неведомый нам рай ...

И ш ах Зият, язы чник злобный, 
главу великую  отсек: 
и п е р в ы м

стадион свой пробный 
откры л ликую щ ий Восток! 
А хур-М азда главой поник, 
ликую т силы Ахримана!
Не в А нглии

футбол возник, 
возник в Иране!
Ори, Иван! Свисти, стукач! 
Ф утбольный мяч -  
твоя баш ка, ш ахид Хусей, 
ш ахсей-вахсей!..

Идет игра, в крови -  трава. 
Футбол бушует:
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летит ш ахида голова, 
аскер-баш и тушует!
Все побежденные долж ны  
глядеть,

дурея:
Хосрова грязны е сыны 
пинают

голову Хусея!..

Ш ахсей-вахсей, 
ш ахид Хусей!
М осква. 69 год.
Глядит народ, 
разинув рот -  
такое время!
Встает закат  кровавый: 
я  камню  подставляю темя 
не ради славы!
Сестра царапает глаза, 
свои, конечно: 
щ екой кровавая слеза 
стекает бесконечно.
Мать палкой бьет себе

по заду
и по бокам!
Не сосчитать кровавы х ссадин, 
ли куя ,

вам!..
Убит был предками Хусей, 
прости, Аллах!
Ш ахсей-вахсей!
За прош лую измену 
карай  себя на всю страну!
Но вот беда,

куда я дену, 
нагую грех-мою-ханум?!
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П ускай, как  рыбки в сковородке, 
рабы снуют вокруг м яча 
и рты болельщ иков, к ак  сводки, 
от беш енства страстей и водки 
о бомбардирах нам кричат!
Нам не играть в футбол, 
не забивать нам гол! 
Ш ахсей-вахсей!
Кровава рана: 
ш ахид Хусей, 
ты -  боль Ирана!..

Сиж у я.
Стадион «Динамо».
И думаю о том, 
что головой моей,

о, мама,
играют, -

не мячом!..

Твоя баш ка, поэт Али, 
летит над стадионом 
к  богу,
как  ры ж ий ш ар Земли 
космической дорогой!
И вот свистит, 
и вот летит 
к  воротам он!
Х ватай, вратарь!

Атанда!
Гол!..

И вой,
и рев -

со всех сторон...
Таков футбол!
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Я ночью бормочу сквозь сон:
-  Салам тебе,

ш ахид Хусей!.. 
Но слы ш у глас

ины х времен:
-  Ш ахсей-вахсей!
Полундра, брат!

Менты!
Атанда!

Дроби руду
сердечной боли -  

в крови ш ахтеров,
как  в баланде, 

щ епотка соли!..



XLIII

У вечных льдов, целуя тучи, 
цветок сорву я голубой 
и радостно на снеж ны х кручах 
сравню его с моей судьбой.

Быть может, чудом, ненароком, 
но все ж , к ак  светлого намек, 
расцвел на льдах в краю  высоком 
моей поэзии цветок!



XLIV

Я завидую  им от сердца, 
как  отличнику -  хулиган: 
за тяж елую , мокрую серость -  
к ак  осенний лесной туман; 
за нахальство умело стучаться 
мокры м ветром в любое окно: 
приспосабливаться, отличаться 
там , где пикнуть мне не дано; 
за их чутко торчащ ие уш и, 
к ак  у лай ки , почуявш ей дичь; 
за умение бить баклуш и, 
когда надо отару стричь; 
за  их яркое чувство шестое -  
знать откуда подул ветерок: 
это чувство, друзья, неземное, 
это чудо дарует лиш ь бог!

В их твореньях душ и не чаю, 
в благодарность могу сказать: 
тридцать лет я  у них обучаюсь, 
как  не делать и как  не писать!
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XLV

В волнах рева эстрадных певиц 
средь неона

электроогней 
под вой м уж еваты х девиц 
и женоподобных парней, -  
ты,
кто стал бы пророком, -  
пьяны м  ликом  уткнулся б в порог, 
ибо пророком

в мире порока 
бывает лиш ь только

П орок...
Пой свою песню, 
непредсказуемый, 
из печени пой,

из нутра!
Ты,
никем  еще не наказуем ы й, 
в чем ж е твоя хандра?..

Когда-то по отчему краю  
по болотам -

и в бурю, и в ш тиль, -  
в злобе яростной ум ирая, 
я  голое сердце катил!
У катилось оно, как  солнце, 
и настала ночь

для меня: 
и спит душ а моя сонная -  
ни звука в ней, ни огн я...

Митинги, демонстрации, 
это -
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лиш ь сонный бред, 
навеянный эмансипацией, 
а не
пробуждения свет!
Мне больно,

мне горько на свете,
по капле

сочится кровь: 
верните мне, люди,

сердце поэта.
себе ж е

мою любовь!
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